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1. Pocas épocas como la nuestra se han visto sometidas a proce-
sos de transformación que recorren por igual sus estructuras eco-
nómicas, políticas, sociales y culturales. Estos procesos, que han
venido a interpretarse bajo los conceptos de globalización y mun-
dialización, son la causa de una nueva situación planetaria mar-
cada por una creciente complejidad e interdependencia. Se trata
de un nuevo orden del mundo que ha modificado cualitativamen-
te el sistema de poder heredado de la Segunda Guerra Mundial,
dando lugar a una nueva situación dentro de la cual son cuestio-
nados buen número de postulados económicos, políticos y socia-
les, obligando a nuestra época a un difícil esfuerzo teórico para
explicarse o interpretarse a sí misma, en la intención de una me-
jor comprensión de su propia complejidad.
Bastaría asomarse al debate sociológico de las dos últimas déca-
das para observar la intensa y apasionada dedicación a interpre-
tar los procesos, las transformaciones que los acompañan y el
posible futuro de la época en su deriva compleja y no fácil de ana-
lizar. El éxito inicial de sus conceptos como el de postmodernidad,
cuyos usos y retóricas sirvieron en los ochenta para dar cuenta de
las formas del arte y la cultura de las sociedades postindustriales,
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tal como Touraine y Bell inicialmente habían analizado, dio paso a
conceptos menos generales y más atentos a la valoración de al-
gunos factores estratégicos o funcionales de los procesos de cam-
bio. Se hablaba de modernidad tardía (Giddens), de era global
(Albrow), de modernización reflexiva (Giddens y Beck), de sociedad
del riesgo (Beck). En otros casos el análisis se centraba en aspec-
tos relacionados con los nuevos conflictos o tensiones del proce-
so civilizatorio; como podían ser las nuevas formas de la identidad
(Bauman, Haraway), el carácter abierto de la situación actual (Maf-
fesoli), la constelación postnacional de lo político (Habermas) o
los presupuestos de la democracia cosmopolita (Held), por refe-
rirme tan sólo a los aspectos más relevantes del debate. Por otra
parte, están los esfuerzos tan notables como los orientados a cons-
truir una teoría general, capaz de implicar todos los niveles del
mundo contemporáneo, tal como el trabajo que Castells ha desa-
rrollado en su sociedad de la información, uno de los análisis más
complejos y abiertos de la sociología actual. Unos y otros compo-
nen el laboratorio de ideas a partir de las cuales seguir desarro-
llando un trabajo crítico que abarque la complejidad de nuestra
época, analizar los nuevos conflictos y postular aquellos principios
que orienten su futuro. Y si bien es cierto que no podemos prever
este futuro o saber cuáles serán los efectos finales de la globali-
zación, también lo es que nos toca a nosotros definir el desafío
central de una era global, repensando nuestros valores, nuestras
instituciones y nuestras identidades de manera que la política pue-
da volver a ser un medio eficaz para las aspiraciones y exigencias
humanas.

Esta relación abierta y crítica con la época se ha concretado en
hipótesis interpretativas de singularidad actual. No se trata tan-
to de caer en una especie de fenomenología de hechos y aconte-
cimientos que ocupan el horizonte de los comportamientos de las
sociedades postindustriales. Se trata más bien de identificar el
pliegue, el momento en que el proceso condensa su complejidad,
es decir, el cambio de las estructuras anteriores con las que se
habían configurado las llamadas sociedades industriales. La gran
fascinación que cada vez más acompaña al estudio del siglo XIX
se debe a la posibilidad de observar el proceso de formación de
las sociedades modernas y su evolución hasta nosotros. El gran
desafío actual es precisamente pensar ese cambio cualitativo que
transforma lo moderno y da lugar a algo nuevo, arrastrando en el
proceso de transformaciones todas aquellas desestructuraciones
específicas que hoy podemos identificar a nivel económico, polí-
tico, social y cultural. Un estudio como el coordinado por Held,
Global transformations: Politics, Economics and Culture (1999),
ofrece la gran ayuda de no sólo percatarse de la articulación in-
terna que acompaña a los diferentes cambios, sino también a los
efectos lógicos que de ellos se derivan. Desde el punto de vista
del análisis hay que pensar al mismo tiempo la transformación de
las estructuras que quedan atrás y los procesos abiertos que in-
ducen las nuevas estructuras de poder, las nuevas instituciones,
los nuevos estándares culturales. Es un complejo espacio de re-
laciones y conflictos que no puede abarcarse con ninguna teoría
general, y que obliga al pensamiento contemporáneo a un desa-
fío de análisis y crítica en el que se dan la mano los diferentes mo-
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mentos de la historia moderna, sus sujetos sociales, sus institu-
ciones, sus formas culturales.
Han sido también Beck, Giddens y Lash quienes han sugerido el
concepto de modernización reflexiva, entendiendo por tal la condi-
ción de análisis e interpretación crítica de todos aquellos proce-
sos que dieron lugar a las sociedades modernas, y que hoy se ven
abocadas a una nueva estructuración. Más allá de fáciles meca-
nismos o complacientes neodarwinismos, el verdadero desafío del
pensamiento social contemporáneo es pensar el cambio comple-
jo que caracteriza nuestra época. ¿Se podrá hablar entonces de
una nueva modernidad o de una segunda modernidad tal y como
afirma Beck? No se trata de ponernos de acuerdo respecto a de-
nominaciones semánticas, el problema es principalmente teórico
y político. Las dificultades que acompañan el proceso a la hora de
identificar el futuro de la globalización no pueden relativizar la ne-
cesidad de un análisis más cercano a los efectos que se derivan
del proceso mismo de globalización. Hay que pensar con la mira-
da puesta en las dos orillas: la de las transformaciones y cambios
que dejan atrás un mundo y unos tipos de sociedad profundamen-
te sacudidos por las revoluciones silenciosas del mundo contem-
poráneo, y aquella otra en la que ya se adivinan las características
de un nuevo mundo. Se trata de identificar las tendencias que orien-
tan los procesos y los efectos que de ellos se derivan. En el eje ar-
ticulador de las mismas se puede construir una perspectiva capaz
de abrazar la complejidad y sus consecuencias.
De acuerdo a la perspectiva adoptada, el análisis se orienta en una
u otra dirección. Unas veces el énfasis recae sobre los efectos ne-

gativos que acompañan al cambio. Estos efectos pueden indivi-
duarse por igual en aquellos aspectos que tienen que ver con cues-
tiones relativas; por ejemplo, con la identidad o con las formas de
lo político. La identidad se ha convertido en una de las cuestiones
más obsesivas y difíciles de resolver del mundo contemporáneo.
La relativización de los referentes culturales y simbólicos del mun-
do moderno ha convertido la identidad en una experiencia proble-
mática, dando lugar a una reflexión cargada de una identidad
extraña, deudora de la pérdida de seguridades que acompaña su
problematización. E igualmente acontece con lo político una vez
que su lugar, el Estado-nación, se ve superado por instancias de
poder supraestatales, lo que conlleva un relativo vaciamiento del
espacio político clásico. Este desplazamiento de lo político hacia
otras instancias de poder obliga a redefinir los espacios de la po-
lítica, como también los de la democracia. La aparición de nuevos
agentes económicos, capaces de supeditar a sus intereses las de-
cisiones de los poderes políticos, ha problematizado una vez más
la autonomía de lo político, para dar lugar a nuevas formas de de-
pendencia y decisión que podemos ya observar en diferentes ni-
veles de las relaciones económico-políticas. Consiste en un
desplazamiento de lo político que adquiere una relevancia princi-
pal cuando las decisiones acerca de la humanidad más desfavo-
recida se ven cautivas del sistema de intereses planetario, regido
por criterios ajenos a la defensa del bien común, entendido en tér-
minos emancipatorios. Cuando Beck habla de sociedad del riesgo
nos remite en última instancia a la situación radical frente a la que
la ausencia de mediaciones políticas hace que el mundo se vea ad-
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ministrado fundamentalmente desde el sistema de intereses, aje-
no a los fines morales que en la tradición moderna se habían cons-
tituido como horizonte protector de la dignidad. Fuera de él crece
la barbarie que funda lo injusto. Se trata de una situación que exi-
ge y urge la creación de una conciencia planetaria capaz de pla-
near desde la perspectiva de la época y de sus conflictos un
proyecto político que haga suya la nueva complejidad, y que cons-
truya las mediaciones necesarias –sujetos y prácticas sociales–
capaces de establecer una nueva orientación del mundo contem-
poráneo en sus diferentes niveles y estructuras.
Es éste el horizonte de la discusión y de la crítica. Frente a las in-
certidumbres de la época –Bauman ha insistido en la génesis y
comportamiento de tales incertidumbres– un trabajo que haga po-
sible una nueva perspectiva desde la que pensar la complejidad del
mundo contemporáneo, sus transformaciones y su futuro. Un fu-
turo que ya está presente en los conflictos y tensiones actuales,
pero que precisa de la intervención de nuevos sujetos políticos aten-
tos al reconocimiento de un orden del mundo distante de los pos-
tulados morales que la modernidad pensó como fundamentales.

2. Es a la luz de estos problemas que ha cobrado una relevancia in-
discutible la cuestión de la identidad cultural. Lo que a principios
del siglo XX se presentaba como una incipiente reflexión –tantas
veces planteada bajo las retóricas de la supuesta identidad nacio-
nal–, a finales del mismo ha pasado a ser una cuestión central para
todo tipo de estudios y análisis, preocupados por la interpretación
de los procesos configuradores del mundo contemporáneo. Las di-

ferentes tradiciones críticas que más eficazmente han colabora-
do a definir el problema, han hecho posible un tipo de análisis que
abarca tanto su perspectiva histórica como sus implicaciones
críticas. Para unas y otras resulta claro que las supuestas identi-
dades culturales nunca son algo que venga dado, sino que se cons-
truyen colectivamente sobre la base de la experiencia, la memoria,
la tradición, así como de una amplia variedad de prácticas cultu-
rales, sociales, políticas. Este proceso debe ser pensado históri-
camente, es decir, a partir del sistema de relaciones que han
definido los diferentes mundos culturales, a veces desinteresados
por mostrar la lógica de sus propias identidades e imaginarios. Ob-
viamente estos procesos no son autónomos. Por el contrario, ope-
ran dentro de un dinámico sistema de interdependencias, cuya
lógica no es ajena a las relaciones de dominación que han regido
entre las diferentes culturas. Foucault y Said, pero también Gaya-
tri Spivak, Rey Chow o Homi K. Bhabha, entre otros, han mostra-
do el comportamiento de los mundos simbólicos en conflicto. Para
estos análisis es necesario que afirmemos nuestras densas parti-
cularidades, nuestras diferencias, tanto las vividas como las ima-
ginadas, pero ¿nos podemos permitir dejar de teorizar la cuestión
de cómo nuestras diferencias están emparentadas y, sin duda, je-
rárquicamente organizadas? ¿Nos podemos permitir, en otras pa-
labras, tener historias completamente diferentes o vernos a
nosotros mismos como si viviéramos –y hubiéramos vivido– en es-
pacios completamente heterogéneos y distintos? Estas interroga-
ciones que S.P. Mohenty nos plantea no son sólo intenciones, sino
que se presentan como verdaderas orientaciones metodológicas.
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La perspectiva postcolonial –tal como está siendo desarrollada por
comparativistas y teóricos de la cultura– ha abierto nuevas pers-
pectivas a cuya luz las relaciones de interdependencia son es-
tructuralmente fundamentales a la hora de definir los diferentes
universos culturales, que anteriormente eran considerados autó-
nomos. Desde este punto de vista, toda cultura debe ser entendi-
da como la producción incompleta de significado y valor, a menudo
constituida por exigencias y prácticas inconmensurables. La cul-
tura se extiende para crear una textualidad simbólica, para darle
a la cotidianeidad un aura de individualidad, la promesa de placer
–anota Homi K. Bhabha en Nation and Narration– que todo orden
simbólico postula.
Este orden simbólico se complementa con el desarrollo de imagi-
narios paralelos, cuya lógica rige la deriva de identidades nóma-
das o mestizas, señaladas por la marca de su propia oscilación. Un
ejemplo excelente para ilustrar esta tensión es la distinción entre
Occidente y Oriente y su desarrollo en la literatura, la pintura y la
música europeas del siglo XIX. Desde el ya clásico La Renaissan-
ce orientale de Raymond Schwab a Orientalism de E.W. Said –tex-
to de referencia para cualquier discusión contemporánea sobre el
problema– puede seguirse un larguísimo proceso de relaciones e
interferencias sobre las que se han construido los modelos de lec-
tura e interpretación con los que Occidente mira Oriente. No se
trata de establecer una arqueología de esta mirada, sino de re-
construir el proceso con el que Occidente ha ido definiendo el ros-
tro del Otro, que halla bajo las formas ajenas a su identidad, sea
cual sea su especificidad cultural. El gran laboratorio teórico y crí-

tico que representa hoy el debate contemporáneo sobre el Orien-
talismo, trasciende la problemática específica de la que parte, para
postular hacia delante nuevas formas de aproximación a la discu-
sión contemporánea sobre la identidad.
Hoy resulta obvio el carácter híbrido y mestizo de todas las cultu-
ras, más allá de las retóricas de dominación con las que algunas
quieren o pretenden defender su carácter de excepción. Gracias a
los esfuerzos realizados por historiadores como Hobsbawm y Ran-
ger (The invention of tradition) o Martin Bernal (Black Athena), sa-
bemos cómo las tradiciones pueden ser inventadas, construidas a
partir de herencias silenciadas o manipuladas. Hay momentos que
necesitan definir políticas fuertes de la identidad, hasta el extre-
mo de poder desarrollar mecanismos de exclusión de todo aquello
que no se corresponda con los propios estereotipos culturales. Fre-
cuentes conflictos contemporáneos tienen en la base esta dificul-
tad. Los nacionalismos, los fundamentalismos –habría que hacer
las oportunas diferencias conceptuales entre unos y otros– aplican
frecuentemente en defensa de su propia identidad cultural meca-
nismos tantas veces excluyentes, marcados por formas de intole-
rancia y violencia. Frente a estas estrategias, es necesario construir
una mirada abierta a la complejidad de una época profundamente
multicultural. Si se habla hoy de una cultura de la postidentidad
–Cultures in-between, dirá Bhabha–, es para indicar los procesos
de desplazamiento que descentran y permeabilizan los referentes
tanto simbólicos como imaginarios de las culturas contemporá-
neas. Analizar estos desplazamientos es algo más que un simple
ejercicio crítico. Se trata de ir más allá de ciertos planteamientos
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que se agotan en una reflexión más o menos edificante. Ir más allá
significa en este caso replantearnos las profundas limitaciones que
tiene nuestro concepto liberal de comunidad cultural. Los debates
contemporáneos sobre multiculturalismo y comunitarismo han
abierto un amplio espacio de discusión al que debemos remitirnos.
Una sociedad cada vez más compleja como la nuestra debe asu-
mir desde su propio funcionamiento la idea de diferencia. Lenguas,
etnias, géneros, etc. son la base estructurante de una diferencia
que debe reflejarse en la mirada de quien la interpreta, pero tam-
bién en la política de quien orienta sus problemas y propone su so-
lución. Se trataría de construir conceptos suficientemente abiertos
que nos permitan pensar las nuevas situaciones, los nuevos con-
flictos. En definitiva, lo urgente es construir modelos de interpre-
tación próximos a las complejidades crecientes que nos permitan
no sólo adecuar nuestra mirada, nuestra lectura, nuestra escritu-
ra a esta nueva perspectiva, sino que haga también posible una
política que, lejos de supuestos privilegios administrados desde
imaginarias identidades, nos acerquen a nuevas formas de tole-
rancia y libertad.

3. Sin duda alguna, uno de los aspectos más importantes del pro-
ceso de mundialización hace referencia a las transformaciones
culturales del mundo contemporáneo. Una lectura complaciente
–frecuente a lo largo de la última década– ha insistido en una com-
prensión de la época, más a partir de una cierta fenomenología de
los hechos que desde el análisis radical de las causas. Más que de
efectos, los analistas de turno preferían una descripción de aque-

llos aspectos de las formas de la vida, privada y pública, y de los
saberes y discursos que las representaban: ciencia, moral, arte, po-
lítica, como algo ahí, fáctico, entendiéndolo como algo naturaliza-
do, casi gratuito. El límite de una determinada teoría de la época
ha sido sin duda su reduccionismo a la hora de establecer el mar-
co adecuado del análisis, al igual que su desinterés por postular
un tipo de crítica que fuera más allá del simple reconocimiento.
Esta aparente ingenuidad ha generado una cierta incompetencia,
demostrada hoy a través de su incapacidad para dar cuenta de la
nueva situación. Y el mapa que los analistas postmodernos nos
presentaban de un sujeto disperso, perdido en el laberinto de sig-
nos y simulacros, acompañado siempre por un extraño regocijo
compensatorio, no sólo no lleva a ninguna parte, sino que ha deja-
do de interpelar al nuevo sujeto de esta época. Como también aque-
lla protegida e idealizada neutralidad de una cultura profundamente
estetizada que creía en una superación mágica del capitalismo o,
por lo menos, en una confortable reforma del mismo, que se ve hoy
sometida a la evidencia de ciertos hechos que, por no citar los más
dramáticos, la interpelan, mostrando cómo más que de una supe-
ración, de lo que se trata es de una generalización de una forma
de capitalismo todavía más pura, por la que los modos industria-
les han alcanzado esferas que antes le eran ajenas (tales como la
comunicación, el arte, etc.), reconduciéndolas a una cierta lógica
general del sistema y haciéndolas derivar en última instancia a la
forma de mercancía, es decir, a producto, que asume, más allá de
un supuesto sentido primero, otro, el del uso y valor que el siste-
ma de la cultura le adscribe.
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Ha sido F. Jameson quien ha señalado, en la línea de la argumen-
tación aquí seguida, cómo la concepción de la postmodernidad hay
que plantearla más en términos históricos que estéticos. Nunca
se subrayará demasiado –dice Jameson– la diferencia radical en-
tre un punto de vista que considera la postmodernidad como una
opción estética entre muchas otras y aquella que intenta concep-
tuarla como la pauta cultural dominante de la lógica del capitalis-
mo avanzado; de hecho, estas dos visiones dan lugar a dos maneras
muy distintas de tematizar la totalidad del fenómeno: por una par-
te, juicios morales y, por la otra, un auténtico esfuerzo teórico para
pensar nuestro tiempo presente dentro de la historia.
Enfocar la cuestión de acuerdo a esta segunda hipótesis exige abrir-
se a una lectura que acoja la complejidad de este último proceso
histórico, planteando desde ahí el problema mismo del destino de
la cultura en general y, más concretamente, el problema de la fun-
ción de la cultura en la era del capitalismo avanzado. Si algo ha ca-
racterizado, a lo largo de estas últimas décadas, el comportamiento
de la cultura ha sido precisamente la modificación de su función
social. Aquella “cuasi-autonomía” de lo cultural que caracterizó
otras épocas, es decir, su existencia utópica o fantasmal, por en-
cima del mundo práctico-vital, en una gama de modalidades que
va desde la legitimación a la posición crítica, ha quedado hoy re-
conducida a un espacio homogeneizado, cuya lógica no es otra que
la inducida por un proceso más amplio, que hace que aquellas for-
mas de la cultura que en la tradición moderna se mantuvieron como
distancia crítica, cedan ahora a la neutralización de su disponibi-
lidad y autonomía. Ha sido el mismo Jameson el que ha indicado

cómo el espacio de la postmodernidad ha abolido literalmente las
distancias (incluida esta “distancia crítica”), imponiendo un orden
aparentemente diseminado y tolerante, pero en última instancia
uniformado y despótico.
Es frente a esta generalizada homogeneización que debe definir-
se el nuevo proyecto crítico, capaz no sólo de recuperar aquella
distancia, a la que Jameson se refiere, sino de postular otras líne-
as de intervención que impidan aquella neutralización simbólica
del imaginario y la memoria, recuperando un saber y una pasión
que se resisten a reconocerse en la forma final de la reificación
mercantil. Es así que podría de nuevo plantearse la cuestión del
destino de la cultura, recuperando no sólo otros espacios de la ex-
periencia –Bataille hablaba de un “secuestro” de la experiencia y
exigía la reivindicación de una “experiencia interior”–, sino tam-
bién la construcción de nuevos mapas, otra cartografía, para re-
presentarnos un orden de las cosas, más complejo y dramático del
que estamos acostumbrados a pensar.

4. Esta misma tensión recorre la cultura del proyecto entendida en
su dimensión más amplia. Arquitectura, Design se ven interroga-
dos desde parámetros diferentes pero complementarios acerca de
las estrategias y procedimientos que les permitan intervenir en la
decisión sobre nuevas condiciones civilizatorias. Frente a una cul-
tura del proyecto, próxima al Movimiento Moderno, definido a par-
tir de propósitos e intenciones universalistas –bastaría leer los
primeros manifiestos de Gropius o Mies van der Rohe–, nos en-
contramos hoy con un escenario determinado por condiciones to-
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talmente diversas y que, al límite, tienen que ver con las nuevas con-
diciones civilizatorias y los estándares culturales que las definen.
A este efecto, es importante atender los aspectos propiamente an-
tropológicos, ligados a las transformaciones de las formas de vida
y los estilos que las acompañan, implementados en un contexto
en el que el mercado y la comunicación son los dos grandes agen-
tes que intervienen en el proceso de innovación y cambio de las
sociedades contemporáneas. Igualmente, la generalización de nue-
vos sistemas de conocimiento, derivados hacia tecnologías pode-
rosas, capaces de procesos inéditos, han hecho posibles sistemas
nuevos de objetos que, en su conjunto, configuran el hábitat hu-
mano contemporáneo.
Paralelamente a este proyecto, ha surgido una conciencia de los
límites que, más allá de posiciones estetizantes, quiere establecer
los grandes principios éticos que hagan innegociables el respeto
y la conservación de la naturaleza, al tiempo que garanticen nue-
vas políticas que regulen la proyectación y los sistemas de vida.
Nadie duda que de la construcción de nuevos estilos de racionali-
dad, junto a la aplicación de los mismos a la producción, depende
la posibilidad de una cultura que asegure la dignidad de lo coti-
diano y la habitabilidad misma del planeta.
Estas circunstancias, que inciden directamente en la orientación
de la cultura contemporánea, obligan a repensar los parámetros
de la llamada cultura del proyecto, es decir, a buscar una nueva
cultura industrial, capaz de afrontar la complejidad y límites del
sistema en el que actuamos, haciendo de esta complejidad y de
estos límites el estímulo y el terreno de crecimiento de nuevas po-

sibilidades. Lo que está en juego, más allá de fáciles optimismos
ilustrados, es la construcción de nuevos escenarios que indiquen
en términos prepositivos las posibilidades de un mundo en el que
funcione como estrategia lo que Ezio Manzini define como una
“ecología del ambiente artificial”. En efecto, si por una parte re-
sulta urgente establecer nuevos criterios éticos frente a la expe-
riencia del límite, simplemente para evitar la catástrofe; por otra
–y ésta es la tarea del proyectista de la nueva cultura–, se hace ne-
cesario conectar lo que técnicamente es posible con aquello que
es culturalmente deseable en el contexto de la creciente sensibi-
lización ambiental. 
Esto supone, ante todo, repensar la clásica cultura del proyecto
moderno que surge de una realidad productiva, social y cultural,
que corresponde a principios de siglo, y que alimentó en sus pro-
gramas un optimismo racionalista contrastado ahora con los he-
chos, para más allá de los mismos consolidar nuevos códigos
lingüísticos y de funcionamiento, nuevos estándares cualitativos
que se adecuen a las condiciones actuales de la cultura y hagan
posible la realización optimizada de sus recursos. La construcción
de estos nuevos lenguajes es, sin duda alguna, la tarea de la nue-
va cultura del proyecto atenta a recorrer e interpretar la nueva com-
plejidad y a construir sobre esa Blurring Architecture, como sugiere
Toyo Ito, o aquel sistema de objetos que dignifique en los contex-
tos arriba comentados la condición humana.
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Premisa

Las breves notas que siguen son la parte que me corresponde de
una conferencia celebrada en la Royal Society de Londres en mar-
zo de 2001. Fue un mano a mano con Perry King, ambos presenta-
dos por Norman McNally. 
Las escribí en enero del mismo año y, aun perteneciendo a un mun-
do cuyas reglas han sido barridas por el horror, la guerra, la inse-
guridad y la evidencia de la injusticia, son reflexiones que –creo–
tocan aspectos importantes de la relación del proyectista con su
entorno, tanto ayer como –espero– mañana.
Organizadas como fragmentos, estas reflexiones giran alrededor
de cinco palabras: Exploración, Tiempo, Recompensa, Representa-
ción y Percepción; palabras que siento centrales en la práctica del
proyecto, pero que no pertenecen al argot endogámico del diseño. 
“La conquista del Vellocino de Oro” tampoco pertenece a ese mun-
do y, sin embargo, acompañar a Jasón en su viaje fue no sólo pla-
centero, sino muy instructivo.

Milán, enero 2004
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Exploración

El recorrido de la exploración es siempre cambiante. Su motto no
es la línea recta. La exploración tiene algo de errático y dubitativo.
El explorador sabe que no sabe y, por tanto, no busca: su objetivo
no es encontrar, sino conocer. El explorador tiene una predilección
por las encrucijadas y ha aprendido a acariciar los argumentos sin
penetrarlos, sabe que explorar quiere decir pasar una y otra vez
por los alrededores de lugares y conceptos, percibiéndolos cada
vez desde una perspectiva diversa hasta llegar a poseerlos.
Explorar quiere decir rastrear y recorrer, sondear y escrutar, inda-
gar e inspeccionar. El explorador sabe que la memoria es mala con-
sejera y desconfía de ella, por esto conserva sus apuntes en libretas,
traza mapas, recoge documentos y, sobre todo, se deja guiar por
la intuición volviendo sobre sus pasos por sendas ya conocidas. 
Vagabundeando sin rumbo fijo, al explorador le encanta entrecru-
zar las sendas de su deambular de un modo que sólo a un obser-
vador distraído podrá parecerle casual. Tales cruces son los puntos
de referencia que, una vez concluida la exploración, le ayudarán a
reconstruir el mapa del trayecto. Los mapas del explorador y los
diseños del proyectista documentan del mismo modo el territorio
explorado. 
El proceder del diseñador recuerda al de los barqueros que, en cier-
tas marismas o zonas pantanosas, hacen avanzar sus pequeñas
balsas no con la propulsión de los remos, sino empujándose con
largas pértigas que apoyan en el fondo. Este casi caminar sobre el
agua, utilizando una larga vara, cual prótesis del cuerpo, para dis-
currir entre islotes, verdaderos y presuntos, zigzagueando y ne-

gándose a la línea recta, tiene algún parecido con la toma de con-
ciencia y el lento aproximarse al objetivo necesarios en la activi-
dad de proyectar. 
El barquero sabe que el fondo cambia continuamente y que la la-
guna nunca es la misma. Entre el ir y el venir, la ruta ha cambiado
ya. Paralelamente, el proyectista sabe que durante el proceso del
diseño, desde la gestación de la idea hasta la producción final, de-
berá avanzar con sumo cuidado, evitando conceptos apriorísticos
y automatismos. 
Este largo viaje es especular, solitario a la ida y coral al regreso.
Regreso que comenzará el primer día de la distribución para ter-
minar cuando el último ejemplar se haya retirado del mercado, ce-
rrando así un ciclo comenzado, a veces, muchos años antes. 
Los productos industriales se realizan para servir de ayuda al con-
sumidor. A nosotros, los diseñadores, corresponde el placer y la res-
ponsabilidad de pensar, explorar, concebir y desarrollar, en soledad
o con reducidísimos grupos de profesionales, dichos objetos: ése es
el solitario viaje de ida, tejido de exploraciones y encrucijadas, du-
das, cavilaciones, cambios de rumbo y verificaciones; sin embargo,
en cuanto ha comenzado la distribución, al encontrar el producto
la función natural para la que ha sido pensado y realizado, sucede
que el consumidor se apropia de él en las formas más disparatadas
y personales. En ese momento comienza el viaje de regreso, ahora
ya conjunto: una andadura en la que los diseñadores veremos –a ve-
ces con placer, a veces con disgusto, pero siempre maravillados–
cómo emplea el usuario nuestras criaturas. Esta vuelta hacia atrás
a través del proyecto es también una exploración de nuestras ex-
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pectativas, de lo que habíamos deseado para el producto y de cómo
habíamos imaginado sus relaciones con el usuario.
La exploración del proyectista es una tarea doble, como la del bar-
quero: evidente y gobernada por el ojo a ras del agua; ciega y guia-
da por el tacto en lo profundo. Este proceder nuestro, lineal y
aparentemente fluido sólo en superficie, se apoya en otros cono-
cimientos profundos, invisibles como el fondo del canal. 
Cuando Jasón llegó a Yolco, tras largos años de aprendizaje con el
centauro Quirón, que le había enseñado el arte de la medicina, sor-
prendió a todos. Era un jovenzuelo arrogante que se cubría con una
piel de pantera, llevaba dos lanzas, una en cada mano, y calzaba
sólo la sandalia derecha. Sus conciudadanos exclamaron al verlo:
“¡un diseñador!”, nadie lo vio como un médico.
Cuenta la tradición que Jasón había elaborado una sofisticada te-
oría sobre el doble modo de enfocar los problemas, la cual podría
explicar su obstinación en llevar las dos lanzas que, ocupándole
ambas manos, le impedían beber en las fiestas. Creció así su in-
merecida fama de morigerado. Jasón no era abstemio: sólo esta-
ba malditamente ocupado en manejar sus dos lanzas y evitar pisar
la inmundicia con su desnudo pie izquierdo. Ese pie izquierdo des-
nudo suyo está en la base no sólo de su historia, sino también de
los significados que algunos diseñadores ven en ella.
Era evidente que alguien vestido de tal forma andaba por ahí bus-
cándose serios problemas, y Jasón los encontró nada más llegar,
justo a mediodía, en la plaza central, donde su tío Pelias, que no lo
reconoció, estaba celebrando un sacrificio. Ya se sabe que a quien
oficia un sacrificio –tanto entonces como ahora– le molesta que la

atención del público se distraiga con los que llegan tarde, con la
aparición de bellísimas damas o con el sonido de un teléfono mó-
vil. El oficiante miró hacia el gentío y vio avanzar a Jasón entre la
curiosidad general, caminando apoyado sobre las dos lanzas, cual
esquiador de fondo, y calzado sólo a medias. Pelias, como todos
los usurpadores, creía ciegamente en los oráculos, el último de los
cuales, aquella misma mañana, le había advertido que desconfia-
se del hombre calzado sólo de un pie.

Tiempo

Al sexto día de su llegada a Yolco, Jasón fue a ver a su tío Pelias
(el regente) para exigir el poder que le correspondía por derecho.
Poder que su padre Esón había confiado a su hermanastro sólo
hasta que Jasón alcanzara la mayoría de edad. Al presentarse, Ja-
són expuso el motivo de su visita y solicitó con gran seguridad el
reino. Pelias, a pesar de estar preocupado por el oráculo, quiso ga-
nar tiempo, pues ahora sabía qué era lo que impulsaba al hombre
que calzaba una sola sandalia.
“Un buen rey no se improvisa” –dijo– y para estar seguro de la ca-
pacidad de juicio de su sobrino, le planteó una pregunta. Jasón
aceptó la prueba y respondió a la pregunta y, sin sospecharlo, fir-
mó su destino. Pelias le preguntó qué castigo impondría a un súb-
dito que conspirase contra su rey. Jasón respondió que lo enviaría
a la conquista del Vellocino de Oro. Esa respuesta se le volvió en
contra, pues a Pelias le faltó tiempo para imponérselo. El Velloci-
no de Oro consagrado a Ares por Eetes, rey de Cólquide, estaba vi-
gilado por un feroz dragón.
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Los seis días que transcurrieron entre la llegada de Jasón a su ciu-
dad natal, despertando en su tío terror por lo que el oráculo le ha-
bía sugerido, y su demanda al mismo del poder que le correspondía,
constituyen un tiempo asimétrico, desigual para ambos. No avan-
za a la misma velocidad para Pelias que para Jasón. Para el pri-
mero, se trata de seis días de angustia, aunque también de
reflexión, cálculo, preparación de una o varias estrategias para de-
fenderse del hombre con un solo pie calzado que, tarde o tempra-
no, llegará hasta él. Para Jasón, en cambio, ese mismo tiempo
transcurre relajadamente, es un momento de contemplación y ad-
miración del reino que al final será suyo. Un tiempo que pasa rau-
do como unas vacaciones. 
Esta asimetría será decisiva durante el encuentro clarificador en-
tre tío y sobrino. Jasón, seguro, altanero y agresivo –tiene dos lan-
zas, pero no dos estrategias–, presiona para obtener lo que le
corresponde, y está convencido de que la fuerza lo puede todo. Pe-
lias, en cambio, cuya experiencia le ha dado gran destreza para
moverse entre las intrigas de palacio, sabe sacarle ventaja a Ja-
són cuando, fingiendo preocupación por sus súbditos, le hace afron-
tar una especie de examen de idoneidad. En ese momento Jasón
no ha perdido la guerra, pero sí su primera batalla.
Sin dar a Jasón el papel del diseñador y a Pelias, el del cliente –o
viceversa–, vale la pena reflexionar sobre la distinta percepción
del tiempo que tienen ambos durante la fase del proyecto. El as-
pecto más fascinante de la relación entre Pelias y Jasón no es la
lucha por el poder, sino el continuo cambio de papeles y el com-
partir, aun siendo sólo instrumentalmente, la visión del otro. Pe-

lias y Jasón se necesitan recíprocamente, como la industria y el
diseñador. Esta consideración de las relaciones entre ambos y de
sendas visiones del tiempo es para nosotros un paradigma del de-
sarrollo del proyecto. 
Un síntoma de la especificidad de nuestro tiempo está en el tipo
de pregunta que, cada vez con más frecuencia, el cliente (la in-
dustria) plantea al diseñador. Una pregunta que, escondida tras
una prueba de idoneidad, oculta un cambio de papeles. De forma
análoga a aquella pregunta que Pelias lanzó a Jasón, hoy los dise-
ñadores son apremiados por una serie de reiterados interrogantes:
“Dime dónde, cómo y qué harías si estuvieras en mi lugar”.
Estas preguntas abiertas, aparentemente simples, que nunca for-
man un entorno preciso o un cuadro de referencia medible, son la
puerta maestra por donde está pasando la innovación conceptual,
funcional y constructiva, además de formal, de los productos. Cre-
emos que es extremadamente negativo para nosotros los diseña-
dores no tomar conciencia del hecho de que, por una parte, estamos
transformando nuestro entorno de un modo totalmente diferente
del que había en el pasado; pero por otra, se nos reconoce cada
vez menos el crédito y la responsabilidad de ese cambio. 
A fuerza de hablar de todo el esfuerzo que la industria está reali-
zando para acoger los cambios de nuestro tiempo, se habla cada
vez menos de los continuos estímulos que –en términos concep-
tuales, culturales y metodológicos– estamos proporcionando los
diseñadores a la sociedad contemporánea.
Hace poco nos vimos en la situación de tener que analizar una de
esas preguntas abiertas relativa a un nuevo producto. Se trataba
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de un aproximativo briefing conceptual, un texto redactado por una
gran industria europea, extremadamente automatizada, con un
know-how envidiable y una altísima calidad de producción. No se-
rían más de diez líneas a doble espacio y en cuerpo 14, con pala-
bras como innovación…, mercado…, flexibilidad…, recursos
humanos…, value for money…, sinergias… Había también una se-
rie de pérfidos adjetivos y neologismos como “glocal”, utilizados
para cautivar ingenuos y con significados tan elásticos como la
moral del autor del documento. Pero en la tercera o cuarta línea,
escondida entre un guiño al posible mercado y una cínica –o me-
jor dicho– no realista previsión sobre la movilidad de las personas,
aparecía la frase que, a nuestro parecer, era la constatación por
escrito de la inminente revolución: “La producción seguirá a las
formas”. No hay dudas: las cosas están cambiando.

Recompensa

No está claro que Jasón considerase especialmente difícil la con-
quista del Vellocino de Oro ni que vislumbrara en la sugerencia de
aquella prueba un determinado prestigio cara al trono o un signo
de la clarividencia ideal de un monarca. Quizás pensaba que si un
súbdito conspiraba contra un rey, más que un castigo, merecía ser
sometido a heroica prueba, para crear una automática paridad en-
tre la magna tarea de superarla y quien se lo imponía. En pocas pa-
labras: un castigo análogo a la arrogancia del delito cometido.
Algunos poetas sostenían que tal idea se la había aconsejado Hera,
que deseaba hacer venir a Medea de la Cólquide para que matara
a Pelias, con quien estaba descontenta. Parece que no le rendía

los honores a los que ella creía tener derecho. No nos es dado sa-
ber si esta opinión de los poetas nace del hecho de que, muchos
años después, Medea causara, con sus encantamientos, la muer-
te de Pelias, convenciendo a sus hijas de hervirlo en una olla con
el pretexto de rejuvenecerlo. En cualquier caso, sin Medea difícil-
mente Jasón habría conquistado el Vellocino de Oro.
Jasón se puso manos a la obra: en primer lugar, mandó atravesar
toda Grecia a un mensajero para que comunicara la inminente sa-
lida de la expedición. No tardaron en llegar los más valerosos hé-
roes. En segundo lugar, Jasón pidió ayuda a Argo quien, bajo
consejo y según el proyecto de Atenea, construyó una nave para
llevar la expedición hasta la Cólquide. La nave, llamada Argo, fue
construida en Págasas, un puerto de Tesalia, y llevaba cincuenta
remeros. La madera provenía del Pelión, excepto la pieza de proa:
un fragmento de la encina sagrada del oráculo de Dodona –regalo
de la propia Atenea– al que le había sido concedido el don de la pa-
labra y el de la adivinación. Dicha proa revelaría más tarde la có-
lera de Zeus y aconsejaría a los argonautas que llevaran a cabo los
ritos purificadores cerca de Circe, durante el viaje de vuelta.
Los argonautas eran cincuenta o cincuenta y cinco, de los cuales
nos han llegado diversos elencos de nombres. Las listas más fia-
bles son las que realizaron Apolonio de Rodas y Apolodoro que,
concordando en numerosos nombres, representan la base más se-
gura de la leyenda.
Además de Jasón y Argo –el constructor de la nave–, otra figura
importante fue Tifis –el timonel– al que Atenea le había enseña-
do el arte de la navegación, hasta entonces desconocido. Tifis mu-
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rió en el país de los Mariandinos y fue sustituido por Ergino, hijo
de Poseidón.
Orfeo, músico tracio, tenía por tarea dar las cadencias a los re-
madores y contrarrestar con sus cantos los de las sirenas. Había
entre los argonautas bastantes adivinos como Idmón, Anfiarao y
el lapita Mopso. El heraldo de la expedición pudo ser Etálides, un
hijo de Hermes, si bien su nombre no aparece en la lista de Apo-
lodoro. Completaban el grupo de los protagonistas Cástor y Pó-
lux, hijos de Zeus y Leda, y sus primos Ida y Linceo. Junto a ellos
había un nutrido grupo de personajes, sobre los que las listas de
Apolonio de Rodas y de Apolodoro sólo concuerdan en parte. Este
grupo de personas trabajaba con un único objetivo, ayudar a Ja-
són a conseguir lo que le correspondía. No nos sorprende dema-
siado la porfía de Jasón, pero la de los demás… ¿cuál era su
recompensa?
En esta historia, como en otras igualmente paradigmáticas que la
tradición nos ha legado, no hay huella del mercado, de la oferta y
la demanda, el consumo, los precios, la inversión, la renta y la amor-
tización de semejante empresa. Hoy diríamos que se trata de una
utopía antieconómica, cosas de Don Quijote o de las franjas más
extremistas de la gente de Seattle.
Pero, entonces… ¿Por qué sentimos esa admiración por los argo-
nautas, un equipo antieconómico y destinado a la quiebra? ¿Qué
será de sus familias, sus hipotecas o sus préstamos a largo plazo?
¿Quién pagará sus impuestos, su seguridad social y sus pensio-
nes? Esta gran contradicción, entre darlo todo y no recibir nada,
debe esconder algún secreto.

La enseñanza más bella de la búsqueda del Vellocino de Oro no
está en la recompensa. No parece que a su regreso Jasón hubiera
insistido demasiado en recuperar el trono. Es más, cuando Medea
hizo hervir al usurpador por medio de sus propias hijas, ambos se
marcharon a Corinto donde otras peripecias les esperaban.
Sin embargo, si no es la recompensa, ¿qué es lo que pudo haber
empujado a los argonautas? Quizás el trabajo como creación. La
única recompensa imaginable para hombres que desconocen tan-
to el mercado como la idea utilitaria del mundo es la acción en sí.
No hay premio más agradecido que ese cansancio provocado por
el “haber hecho”.
No pretendemos haber descubierto nada: lo sabíamos ya, sobre
todo después de haber leído la respuesta que daba Oscar Wilde a
quienes le hacían notar su aspecto descuidado: “Estoy muy can-
sado porque he pasado toda la mañana poniendo una coma y 
toda la tarde quitándola”. No hay actividad más heroica que este
trabajo.

Representación

El viaje hacia la Cólquide de los argonautas les reservaba muchas
aventuras y peligros, pero ellos, como en toda historia interesante
que se precie, encontraron siempre el modo de superarlos. Los pe-
ligros en el viaje de los argonautas están muchas veces ligados a
la representación, exactamente como sucede a menudo durante
el proceso del diseño. Porque se trata de un exquisito problema de
diseño: ¿cómo representar aquello que se está creando para co-
municarlo en su totalidad a los demás?
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Se podría decir, con más propiedad, que la creación conlleva siem-
pre, para el observador no implicado, un alto grado de fragmenta-
ción. En esta dinámica corremos el riesgo de leer el viaje de los
argonautas como una serie de aventuras extraordinarias, cada una
de ellas tan bella como las láminas de un antiguo libro ilustrado o
como fragmentos de películas vistas durante el aburrido zapping
en una noche de insomnio o, incluso, como recuerdos de aquellos
estudios que realizamos tantos años atrás. Lecturas que, subra-
yando todas ellas lo extraordinario de las situaciones, ofrecen una
visión incompleta del viaje y sus motivaciones. De ese modo, es
como si todo se redujera a una serie de cuadros que nada nos di-
cen, así como nada nos dirían los diseños técnicos para la pro-
ducción de una pieza industrial vistos aisladamente.
La enorme enseñanza de la historia de Jasón para el diseñador
contemporáneo es la claridad con la que cada una de las repre-
sentaciones de sus aventuras contribuye a la comprensión de todo
su proyecto: “Recuperar lo que le pertenece”.
Recuperar lo que nos pertenece: la responsabilidad y el placer del
proyecto. Ésa puede ser hoy la tarea común que nosotros, los di-
señadores de hoy, calzados a medias, mal vestidos, impetuosos,
armados sólo con el deseo y aquellas dos lanzas –que el tiempo ha
ido metamorfoseando hasta convertirlas en un lápiz y un ratón–,
pensamos tener que afrontar.
Los diseñadores somos maestros de la representación porque de
nosotros se espera una fulguración, una imagen, una parábola que
restituya densidad, espesor o sentido –sin importar que aparente-
mente parezcan cualidades momentáneas– a los productos.

Las técnicas de la representación son ahora más ricas, no sólo por
el uso masivo de la information technology, sino sobre todo porque
los consumidores, incluso antes que la industria, se están reve-
lando increíblemente abiertos a aceptar una imagen de su mundo
y, sobre todo, del modo en que los objetos –una vez los hayan ele-
gido– los representan a ellos mismos. 
Se dirá que esta apertura está produciendo una fragmentación del
gusto, un tribalismo de la representación, un entrelazarse de for-
mas y modos que conducen casi irremediablemente a la cacofo-
nía, tras un pasaje muy veloz por el más furioso crescendo del ruido
de fondo. 
En su travesía por los reinos más diversos, Jasón y los suyos, de-
muestran una gran concentración y empeño por acabar el traba-
jo comenzado. Incluso cuando, implicados en historias de amor y
muerte, adulados o amenazados, los argonautas logran su objeti-
vo porque no se dejan distraer por la búsqueda del consenso.
Búsqueda del consenso que ha pasado a ser la más tremenda dis-
tracción contra la que los diseñadores deben batirse. ¡Más que
contra las sirenas! El coro del consenso prometido parece único,
así como unívoco parece también el canto de las sirenas, pero es
sólo una apariencia. Cada sirena representa una voz que solamente
desde lejos parece idéntica a las otras. La verdadera seducción pe-
ligrosa no la representa el coro, sino voces individuales. Voces in-
dividuales que prometen consenso fragmentario y sectorial para
al final no otorgarnos más que dudas.
La imagen de las sirenas encantadoras ha entrado, desde hace si-
glos, en nuestro imaginario común y, por tanto, podemos medirnos
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en la contraposición, tan dolorosa, que opone concentración a dis-
tracción, independencia creativa a búsqueda del consenso. 
Releyendo las aventuras de los argonautas y su capacidad para re-
presentar inequívocamente lo que estaban haciendo, hallamos un
pasaje que parece describir a la perfección esa tormentosa rela-
ción –tan actual– que existe entre creación y búsqueda de con-
senso.
Jasón y los suyos, haciendo escala en Tracia, esto es, en la costa
europea del Helesponto, se toparon con el reino de Fineo –un rey,
adivino y ciego, hijo de Poseidón–, que había sido castigado por los
dioses con una singular maldición: cada vez que se sentaba ante
una mesa repleta de manjares, las Harpías, que eran seres mitad
pájaros mitad humanos, se precipitaban sobre los víveres, cogían
una parte y ensuciaban con sus excrementos los que no podían lle-
varse.
Los argonautas pidieron a Fineo que les hablara acerca del éxito
del viaje que se disponían a continuar, pero el adivino no quiso dar
respuesta alguna hasta que no lo liberaran de las Harpías. Jasón
y los suyos le dijeron que se sentase a la mesa y cuando las Har-
pías se precipitaron, Calais y Zetes, que eran seres alados, como
hijos del dios viento, se abalanzaron contra ellas hasta que, ex-
haustas, juraron no molestar nunca más al rey vidente. Liberado
de esta maldición, Fineo reveló a los argonautas una parte del fu-
turo, solamente lo que les estaba permitido conocer.
En nuestra lectura, sin duda imparcial, Fineo podría representar al
consumidor moderno, informado, sensible, atraído por la innova-
ción, pero muy descontento con el ruido de fondo con el que los

constructores de consenso –los medios de comunicación masivos,
la publicidad, el marketing y la gran distribución– lo asedian con-
tinuamente. Ruido de fondo tejido con conversaciones banales, rá-
pidamente transformado en siembra de falsas pistas, que, al igual
que las Harpías, roba y ensucia los productos.
Los argonautas vencieron a las Harpías porque también eran ca-
paces de volar, en otras palabras, de compartir un lenguaje. Hoy
podría resultar igualmente vencedora la capacidad de rechazar la
búsqueda del consenso, al menos durante la fase del proyecto. Pero
esta elección puede ser efectuada sólo en el ámbito más estricta-
mente privado, el que pertenece más a la esfera de las decisiones
personales que a la de las estrategias profesionales. Personal-
mente, encuentro ejemplar la respuesta de Fineo, que una vez li-
berado de las Harpías, revela a los argonautas sólo “lo que les está
permitido conocer”.
El consumidor sabio no puede, como Fineo, responder a todas nues-
tras preguntas. No puede iluminarnos con la profunda relación que
quizás, dependerá del proyecto, irá estableciendo con el producto.
Como Fineo, nos dirá sólo las cosas que nos están permitidas co-
nocer, o dicho de otra manera, sólo aquellas cosas que ya están
dentro de nosotros.

Percepción

La mirada deseosa del consumidor es atraída primero por la su-
perficie de los productos, después, en una sucesión de profundi-
zaciones emotivas, funcionales, económicas y relativas a las
prestaciones, esta primera mirada deseosa se detiene en otras
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apreciaciones que muchas veces son decisivas para la compra.
Entre la mirada del consumidor y el acto de comprar transcurren
tiempos muy diferentes, según las posibilidades económicas, las
necesidades que tengamos del producto y otros factores muy di-
versos ligados a su utilidad objetiva, a su capacidad de darnos se-
guridad y de representarnos. 
Es muy probable que la imagen fotográfica o el vídeo de un pro-
ducto nos llegue antes que la posibilidad de encontrarlo física-
mente. Esta imagen del producto industrial –una suerte de cabellera
o piel de sí mismo– tiene una vida independiente que se configura
muchas veces como un icono y, como tal, es capaz de imponerse
con vida propia. Puede suceder, en los casos más extremos, que al
encontrar el objeto en cuestión in corpore vile, se produzca una es-
pecie de desencanto. Lo real no es como lo ideal, construido a par-
tir de un solo fragmento sobre el que proyectar la propia percepción
consoladora. 
Sobre la piel de los objetos, o mejor aún, sobre la parcialización de
la parte externa de los productos –exactamente como aquélla de
las personas (véase la moda)– se construye actualmente el éxito
comercial. 
Es fascinante constatar que todavía hoy está vigente la antigua tra-
dición del retrato. Una vía que ha permitido a los monarcas de la
antigüedad conocer la imagen del posible consorte, incluso antes
de intercambiar una sola palabra. Este recurso, que protegía tan-
to a la persona retratada como al observador, ha dejado en nues-
tras pinacotecas algunas de las más bellas e intensas pinturas del
pasado. En algunos de esos retratos no sólo se observa la inquie-

tud de la doncella ofrecida como mujer, o la altivez del joven que
espera mejorar su futuro. Tales pinturas son un tratado acerca de
lo que una sociedad creía bello y armonioso, seguro y estable. El
pintor no sólo plasmaba la semblanza física, sino que proyectaba
la percepción, en este caso cultural, que el observador tendría.
Esta imagen mensajera, de la que a menudo dependía la suerte de
reinos, pueblos, religiones o, simplemente, la felicidad de dos per-
sonas, escondía una promesa de seducción que, por su naturale-
za no explícita, podía y debía ser construida con cuidado en los
sucesivos encuentros, una vez superada esta primera prueba de
atracción.
La responsabilidad del pintor retratista no era poca. A veces el
cliente no era el padre de la joven en flor o del soberbio muchacho
en cuestión, sino la contraparte, la otra familia, que quería estar
segura de la fiabilidad del ejecutor. Así, brotaba en el intérprete un
síndrome de autocensura: “nada más que lo que veo”, y actuaba
entonces como una especie de notario tomando nota fríamente
sólo de una nariz, de una ceja o de cierta palidez que pudiera ser
síntoma de mala salud… De tal modo, el retratista elaboraba una
certeza, un escudo que lo protegiera, escondiéndose tras la técni-
ca y el realismo más objetivo. 
Normalmente no son éstos los mejores retratos que han llegado
hasta nosotros, la autocensura endurece los rasgos somáticos con
tal de conseguir una semejanza perfecta, desvelándonos poco o
nada del alma y la personalidad del retratado. Son retratos donde
la objetividad casi ha cancelado la representación, dejándonos una
percepción descolorida.
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Los retratos de los hombres y de las mujeres que el pasado nos ha
transmitido están normalmente poblados de objetos, que por una
suerte de milagro, a veces llegan hasta nosotros: muebles y tapi-
ces, pero también edificios, jardines o paisajes.
Así, en el bellísimo retrato de Johanna Le Maire, pintado en 1622
por Nicolaesz Eliasz Pickenoy, el pintor representa a la joven dama
sosteniendo un par de guantes bordados, regalo de su futuro es-
poso Pieter van Son. Los guantes, que Johanna sostiene en su mano
derecha, se llevaban durante la ceremonia nupcial para después,
sólo al final, quitárselos durante un minuto. En ese momento los
nuevos esposos se apretaban las manos estableciendo un pacto
paritario que debía durar hasta la muerte.
Tanto el retrato de Pickenoy como los guantes que Johanna Le Mai-
re nos muestra, han llegado hasta nosotros y han sido expuestos
en el Rijksmuseum de Ámsterdam en la soberbia exposición The
Glory of the Golden Age. He visto a más de un visitante ir maravi-
llado una y otra vez del cuadro a la vitrina que contenía los guan-
tes, en una peregrinación entre lo real y lo virtual. Tanta maravilla
me hizo reflexionar sobre el enorme poder de la imagen. Al en-
contrar los guantes reales, que anteriormente habían visto per-
fectamente dibujados en las manos de la dama, los visitantes
volvían encantados al cuadro que ya se les hacía familiar. Desde
aquel momento Nicolaesz, el pintor; Johanna, la modelo; y noso-
tros, los visitantes, estábamos fundidos al fin en la comprensión
de algo que ni el tiempo ni el mudar de las costumbres habían trans-
formado un ápice. El retrato funcionaba como un doble mensaje-
ro: privado entre Johanna y Pieter; público, igualmente personal,

gracias a un par de guantes, entre el pintor Nicolaesz Eliasz Pic-
kenoy y todos nosotros. No pude sino observar estos guantes como
si del Vellocino de Oro de la cultura holandesa de 1600 se tratara. 
Nosotros, los visitantes de aquella exposición, no hemos sido hé-
roes como los argonautas, no hemos emprendido ningún viaje pe-
ligroso, no hemos reivindicado –al menos conscientemente– ningún
reino usurpado, pero al encontrarnos ante ese humilde par de
guantes fuimos tocados por cierta belleza que sólo los objetos pue-
den dar. 
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Hagamos lo que hagamos lo haremos con el conocimiento del pre-
sente y del pasado y es necesario, a partir de este razonamiento,
una visión de retrovisor que nos sitúe en 1927, año en que por pri-
mera vez el diseñador americano Norman Bel Geddes utiliza el tér-
mino “diseñador industrial” y aporta un punto de vista específico
a la importancia del aspecto exterior de los objetos. Esta cuestión
no se había tenido en cuenta por los ingenieros que proyectaban
en las fábricas porque sus preocupaciones eran el funcionamien-
to y la producción.
Las agencias de publicidad, y en especial la Walter Thompson
Agengy (sus oficinas en el Graybar Building de Nueva York fueron
un referente de interiorismo), que presentaban los productos a los
consumidores fueron los promotores de la profesión que se expre-
sa, primero en la exposición universal Century of Progress (Chica-
go 1934) y que consolida la también exposición universal de 1939
en Nueva York con la puesta en escena de The World of Tomorrow,
el más grande espectáculo de visiones de futuro que nunca antes
había estado representado y que tuvo una capacidad de atracción
de un millón de visitantes diarios. 
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Con el sugerente título Construir el mundo del mañana con los ins-
trumentos de hoy la Feria ofrecía a los americanos una descripción
optimista del “mundo del mañana” y fue la ocasión para familiari-
zarse con las invenciones que ofrecía la industria para revolucio-
nar la vida cotidiana de la gente común: la televisión, el fax, las
conferencias a larga distancia, los automóviles, las lámparas fluo-
rescentes, los electrodomésticos, el aire acondicionado, los robots,
los plásticos… fue sin duda la apoteosis del impacto del concep-
to americano de diseño en el mercado. Un negocio de consumo
masivo, un acto de persuasión y la consolidación del aerodina-
mismo como estilo de diseño.
Antes, en la culta Europa, la Bauhaus desarrollaba desde 1919 un
experimento pedagógico, el proyecto de Walter Gropius de dar for-
ma a la Modernidad, que se plasma en una teoría del hombre como
totalidad, como unidad de cuerpo, alma y espíritu. De la vincula-
ción de la forma y la artesanía, de los talleres, y del elevado nivel
de abstracción e invención surgieron los incunables del funciona-
lismo: objetos para la vivienda, tipografía, textiles, papeles pinta-
dos… algunos de los cuales, como las sillas de acero de Marcel
Breuer, hoy están todavía en producción. El pabellón alemán de
Barcelona, proyectado para la exposición universal de 1929 por
Mies van der Rohe, uno de sus más afamados profesores, es hoy
lugar de culto y de visita obligada.
La experiencia fue truncada el 10 de abril de 1933 cuando dos cen-
tenares de agentes de policía cercaron la sede de la institución,
establecida provisionalmente desde hacía meses en una vieja fá-
brica de Berlín, detuvieron a 32 alumnos y precintaron todas las

dependencias. Para los nacionalsocialistas constituía el exponen-
te del “arte degenerado”, la incubadora del “bolchevismo cultural”.
Se aborta así una excelente oportunidad de experimentar en el pro-
yecto la búsqueda de un resultado que responda a un acto de cul-
tura en lugar de un acto de persuasión y se pierde una ocasión de
competir frente a la pujante contaminación del styling.
Estas dos formas de entender el objeto: la de Norteamérica que se
basa en hacer deseables o atractivos los productos frente a la co-
rriente de predominio purista y funcionalista de Gropius, definie-
ron las señas de identidad de los mismos durante el período
comprendido entre las dos guerras. Hay que subrayar que las di-
ferencias en origen son importantes y los resultados lo expresan:
mientras que en Europa los precursores surgen del ámbito de las
vanguardias artísticas y de la arquitectura, en Norteamérica pro-
vienen de la escenografía, el escaparatismo y las agencias de pu-
blicidad.
Desde el principio no hubo dudas sobre las intenciones y resulta-
dos de las dos disciplinas proyectuales y los mismos profesionales
americanos documentaron el styling: los libros Horizons (1932) y
Magic Motorways (1940) publicados por Norman Bel Geddes, In-
dustrial Design (1940) de Harold Van Doren, Design this Day (1946)
de Walter Dorwin Teague, Lo feo no se vende (1951) de Raymond
Loewy y Designing for People (1955) de Henry Dreyfuss son exce-
lentes ejemplos de sus metodologías de trabajo para justificar unas
formas que, en la mayoría de los casos, incidían en la cosmética
del producto para conferir elegancia al objeto, prescindiendo de
toda razón de necesidad técnica y funcional propiamente dicha. 
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Es la implantación de la teoría de la Obsolescencia Planificada pro-
movida por el estilista Brooks Stevens, poco conocido entre noso-
tros y aceptada por sus numerosos clientes, que expresa sin lugar
a dudas las intenciones hacia los consumidores: “inculcar a los
compradores el deseo de adquirir cosas un poco más nuevas, algo
mejores y un poco antes de que las necesiten”. Gracias a estos
principios la industria continuamente producía novedades, que sólo
lo eran en apariencia, y conseguían que el cliente estuviera per-
manentemente insatisfecho con lo que poseía. Se le forzaba a ad-
quirir nuevos productos, que servían para lo mismo, pero a un coste
mayor. Criterios que cincuenta años más tarde están todavía en vi-
gencia, aunque ahora de forma menos sutil pero más eficaz, y se
conoce como Ingeniería Destructiva: planifica la rotura con fecha
de caducidad, lo cual nos exige sustituir el producto por uno nue-
vo a un precio más elevado. 
En consecuencia, durante muchos años el styling fue combatido
por gran parte de los diseñadores europeos y especialitas de los
problemas de diseño. 
El declive de la primera época del styling se inicia en los cincuen-
ta con los exagerados automóviles producidos en Detroit que si-
mulaban los aviones a reacción. Cuando esto acontece, Harley Earl,
el director de diseño de la General Motors, ya había influido, des-
de que se fundó en 1927 el departamento Arts & Color Section den-
tro de GM, en el diseño de más de treinta millones de automóviles. 
Con una Europa desolada por la guerra, la gran producción, desde
trenes y electrodomésticos, hasta los teléfonos, las máquinas de
oficina o los sencillos recipientes Tupperware fue norteamericana.

Conviene recordar que el diseño de este país adopta desde el prin-
cipio una actitud sin complejos y también un preeminente sentido
práctico y que, a pesar de estar al servicio de la producción masi-
va para fomentar la estimulación sistemática del consumo, ha apor-
tado un estilo propio que ha ejercido una notable atracción e
influencia contemporánea. Una muestra del interés de sus apor-
taciones se pudo observar en Streamline, la mejor exposición rea-
lizada hasta la fecha, que en 1992 presentó el Zurich Museum für
Gestaltung.
En el discurrir del tiempo, el racionalismo europeo toma protago-
nismo: la Escuela de Ulm (1955-68) da forma a la pedagogía del di-
seño con un elevadísimo nivel creativo y técnico. Los brillantes
trabajos profesionales de sus ex alumnos en los ámbitos del trans-
porte, el mobiliario, el equipamiento hospitalario, las máquinas he-
rramienta, los sistemas, la arquitectura y la gráfica, entre otros,
definen los criterios que califican, durante este período, el con-
cepto de la gute Form. La historia se repite y este paradigma pe-
dagógico se malogra por la falta de recursos económicos. 
Desde la multinacional italiana Olivetti, la investigación formal en
todos los ámbitos de comunicación de la compañía, crea un refe-
rente de diseño (hay que destacar que el Museum of Modern Art
Bulletin, NY 1952, califica a la máquina de escribir Lexicon 80 de
Nizzoli como la de más belleza entre todos los modelos que pro-
duce la empresa) que incluye la arquitectura de sus sedes y fá-
bricas, el material promocional, los productos, las exposiciones y
la gráfica aplicada. En 1969 la exposición itinerante Olivetti Con-
cept and Form proyectada por Gae Aulenti fue una excelente ex-
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hibición de la investigación de la empresa para determinar sus se-
ñas de identidad. El catálogo Design Process Olivetti 1908-1978 es
impagable. 
Desdichadamente, hoy la compañía ha perdido protagonismo y sus
aportaciones de diseño han dejado de ser un referente. 
El estilo Braun (Gran Premio de la Trienal de Milán de 1957), que
se impone internacionalmente, caracteriza de forma ejemplar la
identidad de esta época. Hay que indicar, no obstante, que desde
hace años Braun es propiedad de una corporación americana y
sus criterios de diseño se han modificado sensiblemente.
A mediados de los cincuenta, los críticos y pensadores publican
sus teorías, redefinen el concepto de diseño y crean la referencia
que permite establecer un referente de sólidos criterios proyec-
tuales. El estilismo solo subyace en el recuerdo y el MOMA crea
su colección de objetos en la que las aportaciones europeas toman
protagonismo.
Es la época en que el diseño empieza a entrar en las costumbres
y en los países desarrollados se crean escuelas especializadas,
asociaciones de profesionales y centros de diseño. Las institucio-
nes empiezan, tímidamente, a contratar los servicios de los espe-
cialistas para temas de imagen, señalización, exposiciones y
equipamiento. Algunos empresarios sensibilizados por el aspecto
de sus productos empiezan a consultar y contratar diseñadores de
forma continuada. En la escena urbana aparecen los populares
Isetta, 2CV, “600”, “escarabajo”, Mini Morris. Todos ellos, conjun-
tamente con el inigualable Citroen DS, son brillantes ejemplos de
diseño que caracterizan una forma de proyectar que se refiere a

la filosofía de la función que debía dictaminar sobre la forma de las
cosas. En 1954, en Italia, se inaugura el primer concurso de diseño
Compasso d’Oro organizado por ADI, Bang & Olufsen presenta el
Beogram 4000 en 1972, en 1975 Alexander Neumeister trabajaba en
el proyecto de tren por levitación magnética Transrapid (Thyssen)
capaz de viajar a 400km/h y a principios de siglo se presenta la su-
gerente exposición Millenium Products que aporta una oportuna
lección de cultura industrial y diseño.
En este breve recorrido hay que destacar los trabajos experimen-
tales del diseño radical y la fuerza expresiva y la audacia de las
aportaciones de Memphis que a principios de los años ochenta
transgredieron todos los límites y que conjuntamente con otros
factores promovieron un cambio significativo de los criterios de
diseño en el panorama internacional. Incidencia cultural impor-
tante para todos los sensibilizados por el del diseño de vanguar-
dia, pero de escasa repercusión en la producción mundial de
artefactos. 
En algunos de los aspectos más significativos de la historia del di-
seño contemporáneo se pueden percibir los factores que han diri-
gido las dos tendencias del mismo y nos hemos de remitir al inicio
para recordar que el consumo en tanto que fenómeno verificable,
que puede ser dirigido, testado y estimulado, fue inventado en los
años veinte. Han transcurrido ochenta años y hoy, en pleno apo-
geo del consumo, el marketing y la publicidad continúan al man-
do y el diseñador a su servicio. Es conveniente analizar, a partir de
la información del pasado y el conocimiento del presente, los nue-
vos escenarios y sus necesidades de diseño o styling.
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Estilos de vida y diseño

La reflexión de Luis Goytisolo referida a La calidad de vida como pa-
radoja nos ayuda a comprender factores de nuestro tiempo vincu-
lados a la percepción del entorno artificial en el que el diseño toma
protagonismo. 
“Cuando del consumo necesario se pasa al consumo superfluo se
entra imperceptiblemente en una cadena de sugestiones que lle-
van a entender la vida como un parque temático de sí misma, lle-
no de sorpresas que uno recorre hasta que le toca salir. Durante
siglos el progreso del ser humano se ha cifrado en un creciente co-
nocimiento de la persona y del mundo, en la creencia de que tal co-
nocimiento permite vivir la vida de la forma más plena posible. 
Hoy, en cambio, pese a que la realidad virtual proclame lo contra-
rio, ese progreso en el conocimiento de uno mismo y del mundo se
ha truncado gracias, en buena parte, precisamente, a esa paulati-
na suplantación de lo real por lo virtual; un quiebro que no puede
dejar de saldarse sin un solapado costo, para el sujeto, de íntima
insatisfacción y desasosiego y, en definitiva, de infelicidad”.
En esta sociedad en la que los aspectos más significativos se re-
fieren al consumo, el ocio y el culto de la imagen, el papel asignado
a los diseñadores es el de proponer un entorno artificial donde el
usuario encuentre respuesta a unas necesidades ficticias. Los ob-
jetos, los edificios, los interiores, las tiendas, los estadios, los hote-
les, las señalizaciones de las calles, las paradas de los autobuses,
los embalajes, las revistas, los aeropuertos, los museos, los logoti-
pos, los programas de televisión, las exposiciones, los centros co-
merciales y un largo etcétera, todo debe ser ejecutado bajo criterios

e influencias del diseño de estuches y fachadas que configuran el
espectáculo social donde, quizás, se busca, como dice Vicente Ver-
dú, sustituir la vida por la más dócil idea de pasar el rato.
El panorama de la profesión desde un punto de vista de realiza-
ción cultural es decepcionante. Se diseña y se diseñará para la so-
ciedad del estrés, para la sociedad del ruido, de la prisa, del vértigo,
donde todo es más pasajero para pasar antes de moda. Se diseñan
los artefactos para la sociedad de la comida basura, de la televi-
sión basura. Estamos de lleno en el engaño de la ficticia evolución,
donde se acepta sin más el falso look tecnológico, donde el gesto
fácil y lo inmediato se impone a la investigación para la determi-
nación de la forma. Lamentablemente, y esto se constata en los
debates entre los miembros de los jurados de premios de diseño,
cada vez se hace menos arquitectura del objeto, pero se practica
un estilismo adocenado que, además, carece de la emoción que
aportaron los pioneros porque ellos imprimieron carácter y senti-
miento mientras que ahora sólo interesa incrementar el valor de lo
aparente.
La actual influencia de los grandes despachos de diseño nortea-
mericanos es un hecho y tienen sedes en todos los países impor-
tantes de producción masiva: Japón, Corea, China y, naturalmente,
EE.UU., donde la segunda generación de grandes proveedores de
styling influye en todos los ámbitos.
Es fácilmente verificable que la fabricación japonesa, cuyos mo-
delos se renuevan cada dos años, salvo puntuales intervenciones,
no representa ninguna aportación estética. Los coreanos imitan a
los japoneses y sus artefactos y coches manufacturados a menor
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coste nos invaden con un exceso de curvas gratuitas. La produc-
ción de China se caracteriza por la imitación de los modelos occi-
dentales y sus escasas aportaciones de diseño carecen de intención
y en consecuencia de interés. La fabricación norteamericana, que
tiene influencia en Europa y siempre dentro del styling, es la más
elegante, sugerente y atractiva, aunque lamentablemente de for-
mas excesivas. 
El volumen de negocio que propone el styling es tan elevado que
no deja de ser sintomático que el departamento de diseño del pres-
tigioso fabricante de automóviles adopte el nombre de Porsche Sty-
ling cuando ofrece sus servicios para el diseño de artefactos. 
A pesar de que el volumen y la calidad de la producción de diseño
alemana, y en menor grado la italiana, que conjuntamente con in-
tervenciones puntuales muy significativas como pueden ser los
productos de Bang & Olufsen, actúan como referentes para pro-
ducir artefactos más sinceros, en el contexto mundial la forma del
futuro, sin duda, será un elogio a la fantasía creativa con escasa
consideración hacia las necesidades reales del usuario y la soste-
nibilidad.
Para modificar esta tendencia es necesario, entre otras cosas, una
revisión crítica documentada; la elaboración de nuevos paradig-
mas adecuados a nuestro tiempo; la reflexión en ensayos que apor-
ten la clave para pensar el diseño con una mayor densidad; la
necesidad de separase del diseño de moda precisamente para evi-
tar que pase de moda; la incorporación de un marketing inteligen-
te, responsable y creativo; la voluntad de trasvasar al diseño las
virtualidades espaciales del arte; y naturalmente, definir conjun-

tamente con las escuelas de ciencias empresariales un nuevo es-
pacio cultural para unos consumidores con otros niveles de exi-
gencia.
Como dice Gillo Dorfles: “los diseñadores son los artistas de nues-
tra sociedad industrial”. Podemos añadir que si no corregimos la
tendencia, nos espera un futuro en el que dejaremos de ser dise-
ñadores aunque, si contratamos a profesores estadounidenses para
que nos den clases, terminaremos siendo buenos estilistas. Qui-
zás, para ayudar a evitarlo, sea conveniente recordar una frase que
nunca pierde actualidad: “un objeto bello es un placer eterno”.

Ramón Benedito Graells

Diseñador industrial. Fundó en 1973 Benedito Design, equipo cuya actividad

principal es el diseño y desarrollo de producto industrial. Ha realizado una in-

tensa labor docente y colaborado estrechamente con distintas instituciones

de la cultura del diseño. En 1992 se le concedió el Premio Nacional de Diseño.
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El futuro no acontece, se persigue. No somos ajenos a él, lo forja-
mos desde el presente.
El 23 de septiembre de 1938, unos meses antes de comenzar la Fe-
ria Internacional de Nueva York (1939-40) se enterraba una cápsu-
la metálica con forma de misil, bajo los cimientos del pabellón de
la empresa Westinghouse. Su interior contenía diversos objetos re-
presentativos de su época: “a comprehensive crossection of to-
day’s civilization”, es decir, un concentrado del diseño americano
del momento. Para la exposición de 1965, en la misma ciudad, volvió
a repetirse la experiencia, y en la cápsula esta vez se introdujo: un
bikini, un cepillo de dientes eléctrico, tranquilizantes, anticoncep-
tivos, una Polaroid, tarjetas de crédito, un paquete de cigarrillos,
comida enlatada, microfilms, una válvula cardiaca, una unidad de
memoria de computadora, y cómo no, una bandera americana y
una Biblia. Ambas “cápsulas del tiempo”, concebidas para resis-
tir todo tipo de embates de la naturaleza y la destrucción humana,
reposan juntas cubiertas de hormigón, en el Flushing Meadow Park,
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20 metros bajo tierra, para ser abiertas de aquí a 5000 años y dar
testimonio de la cultura material del siglo XX.
Siempre nos ha interesado dejar testimonio para el futuro. Pero
¿cómo serán los objetos cotidianos en ese lejano año 6965 cuando
alguien decida desenterrar y abrir la cápsula? Entre nuestros ves-
tigios del siglo XX y los objetos que estarán vigentes en ese mo-
mento, suponemos que habrá un salto abismal que hoy se nos hace
imposible imaginar.
Pensemos que nuestros abuelos jamás hubiesen predicho la tele-
visión o el ordenador, y muchos aún no se creen que el hombre haya
pisado la Luna. Ni siquiera nosotros mismos hubiésemos creído
factible hace pocos años que acabaríamos con teléfonos móviles,
que sin embargo son ya imprescindibles. Concluyamos, pues, que
resulta casi imposible predecir a tan largo término, 50 siglos, cómo
será el entorno material humano. Sin embargo, “la anticipación del
futuro es tan ineludible y vulgar como el respirar… cuando obser-
vamos el vuelo de una ave anticipamos su futuro curso y posición”
decía Charles Jencks en un delicioso libro titulado Arquitectura
2000 escrito en 1971, y lleno de pronósticos cumplidos. 

Predecir el efecto Edipo

Adelantarnos unos pocos segundos a lo que va a suceder parece
fácil, –abro el grifo: saldrá agua–; pero hacerlo unos decenios ya
resulta más comprometido –hay contaminación: usaremos coches
eléctricos–. Al hacerlo, precisamente estamos interviniendo en su
discurrir. La predicción es parte del efecto final. Karl Popper de-
nominó este fenómeno efecto Edipo, como en la tragedia, que al

pronosticar que mataría a su padre, evitaron que supiese quien
era, y precisamente por eso acabó matándolo. “La idea de que una
predicción pueda tener influencia sobre el acontecimiento pro-
nosticado es muy antigua… Ése es el motivo de que yo sugiriese
la denominación efecto Edipo para la influencia de la predicción
sobre el acontecimiento pronosticado, tanto si esta influencia tien-
de a dar lugar al mencionado acontecimiento como si tiende a evi-
tarlo”. Es decir, si se prevé que en el año 2028 la ciudad de Venecia
quedará sumergida, es probable que la propia advertencia ayude a
evitar el fatal desenlace. Si se prevé una densidad demográfica im-
posible para el año 3000 en el planeta, se pondrán en marcha me-
didas de control de natalidad que eviten la catástrofe. Y también,
si se prevé que será necesario determinado número de escuelas
para atender una población creciente, éstas podrán estar a punto
y disponibles cuando sea menester.
Precisamente la sentencia futura abhorret vacuum –el futuro sale
perjudicado si no se persigue– nos anima a elucubrar predicciones
para, en todo caso, ser autores responsables y no meros monigo-
tes expectantes de nuestro devenir histórico. Queremos ser guio-
nistas y protagonistas de nuestra película, no espectadores
sumisos.

¿Adiós a las bombillas?

Ya no se estilan las visiones futuristas idílicas de los años veinte;
ya vimos que George Orwell no se equivocaba mucho con su 1984,
ciertamente los “grandes hermanos” acechan; sabemos que el fu-
turo será más parecido al mestizo Blade Runner que al impoluto
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2001. Una odisea del espacio. Muchos objetos de nuestra actual vida
cotidiana desaparecerán como sucedió, por ejemplo, con los bra-
seros. Está sucediendo con las máquinas de escribir y sucederá
con las llaves, objetos sin duda caducos. Pero al mismo tiempo,
comprobamos cómo las velas no desaparecieron con la invención
del candil, ni éste con la de la bombilla; ni los lápices de carbón
con las plumas estilográficas, ni éstas con los bolígrafos, cada ob-
jeto va encontrando su hueco funcional y evocativo. Cuando el dis-
co de vinilo estaba sentenciado a muerte, parece resurgir bajo el
imperio digital como reivindicación de autenticidad imperfecta.
Más que desaparecer, los objetos se acumulan y superponen, y las
tecnologías se reparten el pastel. Se decía que el cine acabaría
con la radio, pero ésta sigue gozando de buena salud, también se
predijo que la televisión acabaría con el cine, pero han acabado
acostándose juntos. 
Intuimos que muchos objetos de nueva generación, ahora inima-
ginables, pasarán a conformar el escenario de nuestra vejez y, a la
vez, de la infancia de nuestros descendientes, responsables a su
vez de los siguientes. Predecir el entorno futuro puede parecer un
ejercicio banal más propio del cómic de ciencia-ficción que de la
profesión de diseñador, pero no hacerlo, es una insensatez irres-
ponsable que nos dejaría a la deriva. Precisamente porque al pre-
decir objetos más humanos, sostenibles, afectivos y serviciales,
estaremos ayudando a crearlos con tales atributos. Y paralelamente
cuando avistemos horizontes insostenibles y absurdos, podremos
esquivarlos a tiempo. No deja de ser inquietante y, a la vez, espe-
ranzadora la aseveración del gurú de la revolución digital, Nicho-

las Negroponte director del Media Lab del MIT: “nuestro proyecto
más nuevo y apasionante es dotar a los objetos de la capacidad de
pensar”. ¿Pero esto no es lo que nos tocaba hacer precisamente a
nosotros?

Sillas cariñosas

¿Por qué no? El futuro deparará todo aquello que proyectemos. Y
si adivinar su forma, sus componentes y materiales, su proceso
constructivo, resulta aventurado, sí es posible establecer una guía
de criterios. La forma importa poco, pero el carácter sí que cuenta. 
Por primera vez en la historia tenemos la sensación de que produ-
cir más no es sinónimo de progreso. Ir vomitando más y más obje-
tos en el planeta no supone vivir mejor, sino tal vez ir esquilmando
algo irrecuperable. Sin tremendismos ni demagogia, debemos afron-
tar esta certeza con una reflexión que dé luz y alternativas. Aún
tenemos la posibilidad de modificar esta tendencia. Se calcula que
el 50% de los objetos que habrá en la Tierra de aquí a 15 años aún
no han sido fabricados. La mitad del mundo en nuestras manos.
Tenemos una ocasión de oro. 
Veamos, pues, cómo podrían ser estos “objetos blandos” del futu-
ro inmediato: 
- Menores. Tan sólo para ahorrar materia y volumen, además de uti-
lizar menos energía productiva y ocupar menor espacio de alma-
cenamiento. Recuperemos el slogan “small is beautiful” y sigamos
la miniaturización iniciada por Japón. 
- Ligeros. Menos peso significa menor energía en el transporte, por
lo tanto, menos contaminación. También mayor versatilidad de uso
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al facilitar su movilidad en una sociedad nómada. Si los objetos se
mueven, no hemos de duplicarlos. 
- Perdurables. Hay que sustituir el concepto de “usar y tirar” pro-
pio de la época del despilfarro, por el de “usar y volver a usar”. Los
productos deben estar pensados para resistir el uso y el paso del
tiempo, y no para caducar estética o funcionalmente la tempora-
da siguiente, como sucede con muchos aparatos domésticos. 
- Reparables. Es posible alargar la vida del objeto si está pensado
para poder ser arreglado, o para admitir modificaciones que pro-
longuen y actualicen su servicio. Desechar alegremente lo estro-
peado es suicida. 
- Desmontables. Un objeto sellado y compacto no permite su re-
paración, y lo que es peor, impide su correcto reciclaje. Los diver-
sos componentes y materiales de un objeto han de poder
desensamblarse para iniciar nuevos ciclos. Hay que pensar en ob-
jetos monomatéricos y sustituir el pegamento por tornillos. 
- Autoportantes. Productos autónomos que no dependan de otros.
La abusiva y absurda proliferación del embalaje debe detenerse.
Más del 50% de la basura occidental es mero packaging. Necesi-
tamos objetos que no necesiten envoltorio, volver a los productos
a granel, recuperar contenedores universales… 
- Degradables. Todo objeto deberá tener previsto su “retiro” (pues
ya no se trata de tirar nada). Es decir, deberá desaparecer ínte-
gramente del mapa, ya sea por causas naturales o por la acción
limpia del hombre. 
- Reutilizables. Son aquellos objetos que usamos y volvemos a usar
sin necesidad de proceso de reciclaje. A veces para el mismo uso

o a veces y según la imaginación, para otros usos muy diversos.
Con menores medios, mayor ingenio. 
- Reciclables. Esconder las basuras o quemarlas ya no es admisi-
ble. Los objetos, ya sea en parte o en su totalidad, deben poder ac-
ceder a un nuevo ciclo que los integre de nuevo en la sociedad. 
- Reciclados. Están fabricados con partes o restos de otros. Cada
vez tenemos más ejemplos de esta nueva raza de objetos y a me-
dida que aumentan los desechos irán siendo más rentables. 
- Eficientes. Siempre, pero ahora más que nunca, debemos rode-
arnos de aparatos eficientes, que consuman la mínima energía,
que den con rigor el servicio necesario que ofrecen. La cisterna
del váter, por ejemplo, debe ser un instrumento de precisión que
no derrame ni una gota de más. 
- Tecnológicamente adecuados. Ni más ni menos tecnología de la
necesaria. No se trata de hipertecnificarlo todo, sino en el grado
justo que la función requiera. Pensar que todo debe acumular chips,
baterías y funciones extras, puede ser un error de exceso, un so-
bre-diseño innecesario. 
- Multiusos. Es absurdo comprar un objeto para cada servicio ex-
clusivo, de cada modelo, de cada marca. Necesitamos diseños uni-
versales, plurifuncionales y versátiles, diseños comodín que ahorren
la proliferación de otros tantos artilugios a su vez exclusivos. 
- Compartidos. Para optimizar el uso de algunos productos caros
o muy especializados, será conveniente compartirlos. De este modo
no se duplican y no permanecen inactivos. Y además se fomenta
la convivencia. El alquiler también puede ser una alternativa eco-
eficiente, máximo provecho, coste repartido. 
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- Afectivos. Parece una tontería, pero conseguir una relación de
empatía y afecto entre hombre y objeto, además de beneficios ín-
timos, es un garante del cuidado y longevidad de la pieza. 
- Informativos. Todos los productos deberán ofrecer información
al usuario. Cómo son, cómo repararlos, cómo desecharlos. Los pro-
ductos ya no serán más inocentes, y cada uno deberá explicitar su
currículum. 

No objeto

Pero aún y con todas estas y otras cualidades, los diseños del fu-
turo tan sólo lograrán ser un poco mejores, menos nocivos con el
medio ambiente que los actuales. Como dijo el diseñador Dieter
Rams, entramos en la era del “menos pero mejor”. Aunque el ver-
dadero reto, la revolución pendiente, consiste en encontrar arte-
factos radicalmente alternativos hoy por hoy desconocidos.
Productos realmente innovadores en su concepción. O mejor aún,
nos toca evolucionar hacia la desmaterialización del objeto, única
y verdadera estrategia de freno al colapso, y auténtico reto de fu-
turo. Lyotard ya lo avanzó en 1985 en su exposición Les inmateriaux
en el Centre Georges Pompidou. 
Parece un sinsentido, pero no lo es: objetos inmateriales. Produc-
tos no físicos. Porque veamos: la gente no quiere coches, sino des-
plazarse; la gente no necesita sillas, sino sentarse; no compra un
aparato de televisión, sino que quiere poder ver imágenes. Nadie
quiere grifos, sino agua; no queremos trajes, sino vestirnos. Éste
es el verdadero dilema, el auténtico reto utópico de diseñadores e
industriales, discurrir hacia un mundo ideal inmaterial, pero pleno

de servicios. Flotar en el espacio cómodamente sin muebles, des-
plazarnos a través de flujos, escribir con la mente sin teclados: el
fin del diseño, por fin. 
Aunque ésta es otra historia y seguro que de otro siglo futuro.

Juli Capella
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Introducción

Este escrito recorre la relación entre el surgimiento del concepto
de complejidad, el cuadro sociocultural y el diseño. Después de ha-
ber individuado dos de las más acreditadas interpretaciones del
término “complejidad” (como modelo interpretativo de los fenó-
menos no deterministas o lente para comprender la aparición de
un mundo plural y dialéctico), se ha intentado aclarar cómo entre
diseño y complejidad, de forma particular, hay una relación íntima
y profunda, declinable al menos en tres perspectivas. La de una
complejidad que influye, con sus metáforas, en el diseño y lo car-
ga de sugestiones estéticas inéditas y fascinantes (por ejemplo, la
matemática de fractales o los sistemas morfogenéticos). La de una
complejidad que obliga al diseño a interceptar necesidades y prác-
ticas de uso de forma globalizada y a fundirlas en un difícil equili-
brio. Y, por último, la de un diseño que apunta a una complejidad
combinatoria, ofrecida por el gran horizonte de oportunidades de
la naturaleza.
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Esta última perspectiva es la de la biónica, que centrará la mayo-
ría de este texto. La biónica ha representado un programa de tra-
bajo rico y prometedor, grávido de importantes resultados. No
obstante, le espera otra importante cita, la de una ampliación de
su ámbito de relaciones con la naturaleza y las ciencias naturales
desde el que podría alcanzar ulteriores contribuciones. Hemos de-
finido esta ampliación neobiónica intentando delinear las carac-
terísticas de un programa para su futuro.

La complejidad: un balance paradójico

Esta época tiene una cuenta pendiente con la “complejidad”. Una
cuenta que muestra a los ojos de sus procuradores un tipo de con-
tabilidad paradójica, donde activos y pasivos coexisten sin apa-
rentes contrastes. Por una parte, la complejidad como elemento
auténtico de esta fase histórica, medida interpretativa última y
única para comprender la naturaleza de los eventos, especialmente
cuando los modelos deterministas parecen insuficientes. Por otra,
la complejidad como cuadro en el que se agotan contraposiciones
radicales entre pueblos, culturas y visiones del mundo.
En los últimos años este contrapunto oscuro e inquietante parece
prevalecer y extenderse. Hasta dentro del denominado “atlas oc-
cidental” surgen divergencias completamente nuevas. Al lado del
tradicional contraste entre los críticos del imperio y los partidarios
de la globalización (entre Chomsky y los participantes en los en-
cuentros de Davos, para entendernos), está emergiendo una frac-
tura que atraviesa el Atlántico dividiendo entre americanos
pragmáticos y decididos, por una parte, y europeos más proclives

a la diplomacia o en algún caso al inmovilismo, por otra. Robert
Kagan es uno de los representantes principales de esta corriente
de pensamiento y en un libro1 muy discutido ha intentado esbozar
sus “precedentes filosóficos”.
Cualquiera que sea la opinión individual, posiciones políticas y cul-
turales, están minando la tradicional comunión del escenario atlán-
tico. Estas convicciones se alojan, incluso de formas diferentes,
tanto en la derecha como en la izquierda americana. También Eu-
ropa se está midiendo duramente con esta contraposición hasta
el punto de que atraviesa las tradicionales adhesiones políticas e
incita a alianzas inéditas.
¿Cómo se las apaña mientras tanto la otra voz en el balance de la
complejidad? La sensación que da es la de haberse contraído un
poco, perdiendo peso y visibilidad en la prensa de actualidad y más
generalmente en la opinión pública. No obstante, un análisis más
profundo permite captar el surgimiento de algunas importantes
novedades que, sobre todo en las direcciones más recientes de la
investigación científica y tecnológica, interpretan la complejidad
como una condición de partida en el estudio de los fenómenos y
en el desarrollo de las soluciones tecnológicas. La difusión de las
llamadas human technologies ayuda a comprender lo que parece
ser un importante salto de paradigma. La expresión se refiere a to-
das aquellas tecnologías que, de formas diferentes, sirven a las
personas para comunicar, desempeñar tareas y cargos, y contro-
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lar procesos que a veces pueden ser de enorme complejidad. Mu-
chas de estas tecnologías, especialmente aquellas que permiten
formas de comunicación a distancia, están transformando radi-
calmente el cuadro de las relaciones sociales. Su creciente com-
plejidad funcional alienta una investigación científica que busca
reanudar la divergencia con las necesidades y las características
psicofísicas de sus usuarios finales. Al leer los documentos de la
Comisión Europea2 sobre los programas de investigación presen-
tes y futuros, llama la atención el gran interés por el hombre y la
necesidad de incentivar una tecnología que sea concebida a su
imagen y semejanza.
Cualquiera que sea el modo en el que es leída y utilizada, la com-
plejidad parece profundamente entrelazada con el concepto de
interdependencia. Las preocupaciones de naturaleza político–eco-
nómica manan en muchos casos del hecho de que cada entidad
política, estatal y económica no vive sin un cuadro de relaciones
múltiple con otras entidades del mismo tipo o diferente; se pien-
sa en la expresión archiconocida que sitúa una determinada rela-
ción entre el batir de alas de una mariposa y una catástrofe
humanitaria en alguna región remota del globo. Del mismo modo,
la investigación científica y tecnológica obra en un contexto de
interdependencias múltiples y complejas. La misma relación en-
tre el hombre y las tecnologías son un ejemplo significativo de esta
trama. Complejas son las tecnologías y los hombres, complejas

las formas con las que, tras una expresión un poco inflacionada
como “interacción”, cobra forma su interdependencia.

Complejidad y diseño: interdependencia e intimidad

Como la tecnología a la que está ligado desde una profunda inter-
dependencia, también el diseño ha buscado de muchos modos un
diálogo con la complejidad. Lo ha hecho a través de nuevas metá-
foras proyectuales. Por ejemplo, siguiendo la evolución científica
en el intento, no siempre preciso ni eficaz, de captar puntos de par-
tida nuevos. Piénsese en la seducción que las matemáticas frac-
tales han ejercido sobre muchas experiencias proyectuales,
especialmente para las estéticas fascinantes que son capaces de
generar. Piénsese también en la utilización que se ha hecho de los
conceptos “catástrofe” y “morfogénesis”, no siempre a propósito,
provenientes de las matemática de René Thom.
En otros casos, el diseño ha intentado releer las formas a partir de
los multiversos que dominan, por decirlo de alguna manera, el pai-
saje social contemporáneo. El resultado ha sido en muchos casos
la elaboración de soluciones híbridas y eclécticas donde se entre-
cruzan culturas y necesidades diversas. Algunas veces se ha tra-
tado de un esfuerzo superficial, sin embargo, en algún otro caso,
como en el del proyecto de nuevos artefactos, especialmente aque-
llos destinados a un uso a gran escala, se ha buscado conjugar tan-
to los estilos de las culturas para las que esos objetos estaban
destinados como las “prácticas de uso” con las que las mismas
culturas los habrían utilizado. Las grandes corporate, por ejemplo,
operan sobre mercados globales, han incitado a sus proyectistas
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a buscar un trade-off entre las partes de un objeto que puedan per-
manecer independientes de la cultura de destino y las que, en cam-
bio, deben conservar una naturaleza específica. Al juzgar los
resultados de estos esfuerzos, sorprende que los aspectos espe-
cíficos no hayan concernido sólo a la forma, sino también en algún
caso a las modalidades de uso de los objetos.
Numerosas experiencias concretas y diversos estudios empíricos
han revelado que las fórmulas proyectuales vencedoras no sólo son
las que, respecto al mercado, siguen una orientación basada en la
identificación de las funciones de un objeto y consiguientemente
de sus “tecnologías habilitadoras” (enabling technologies). Por
ejemplo, para realizar un buen teléfono móvil no basta especificar
qué tecnología permite realizar una comunicación sin hilos, in-
sertarla en un objeto pequeño, fácilmente reproducible, recubier-
to con una “carcasa” suficientemente appealing. Al contrario,
puntos de vista tan functional- y technologies- driven raramente in-
terpretan de modo correcto los problemas ligados a la complejidad
de las prácticas de uso. Una vez en el mercado, estos objetos con-
fluyen en el modo en el que los usuarios finales han de utilizarlos
y producen respuestas típicamente frustradas.
Diferente es el caso de aquella cultura proyectual que procede por
pruebas y errores, proyectadas con los usuarios, que intenta com-
prender (algunas veces objetivamente) las prácticas de uso y que,
una vez en el mercado, no considera haber agotado su labor dado
que el mercado mismo es un extraordinario banco de pruebas del
que obtener indicaciones para mejorar tanto la funcionalidad de
los objetos como su capacidad para cuajar intereses. Como el di-

seño, también las metodologías proyectuales están profundamente
condicionadas por la complejidad y por la búsqueda heurística de
un resultado. No se trata de una regla ni de una receta proyectual
ever green, sino más bien de una estimación que es mejorada sólo
por las frecuentes interacciones con el mercado de las que puede
aprender, por una parte, los errores cometidos y, por otra, cómo vol-
ver los objetos más alineados con la sensibilidad y las prácticas de
uso de los usuarios finales.

Una forma íntima de diseño: la biónica

La búsqueda de una relación íntima y profunda ha guiado también
otra importante orientación del diseño contemporáneo que se co-
noce con el nombre de biónica. La parte contraria de esta relación
es la naturaleza, que como veremos representa una forma emble-
mática de complejidad.
El programa biónico tiene algunas características peculiares, la
primera de las cuales consiste en el intento de emular el funcio-
namiento de los procesos naturales dentro de los objetos. Si se ha
dicho funcionamiento no es por casualidad: en éste, en efecto, re-
side el segundo principio del programa biónico. Tal emulación (qui-
zás el término más idóneo es el inglés porting) prevé que sea la
mecánica del proceso natural la que sea estudiada, con el objeti-
vo de individuar, por una parte, características y ventajas de sus
mecanismos y, por otra, cómo éstas pueden resolver problemas
funcionales en los objetos que el diseñador pretende proyectar.
Al análisis de los mecanismos se une, como tercer principio guía
de la biónica, la idea de que la naturaleza interpreta auténticamente
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el concepto de forma-función. Cada producto de la naturaleza es
de algún modo el precipitado de una selección que ha optimizado
cada parte, tanto la funcional como la morfológica. Los materiales
que constituyen los productos de la naturaleza, en efecto, son ex-
traordinarios vehículos funcionales. Piénsese en las tareas que las
epidermis de los seres vivientes presiden. En tal sentido, pues, la
biónica adquiere el objetivo de reconstruir la íntima relación que
la naturaleza ha establecido entre su forma y las funciones que de-
sarrolla.
El cuadro de oportunidades morfológicas y funcionales que la na-
turaleza ofrece representa para la biónica una máquina extraor-
dinaria de ideas y soluciones. En otras palabras, una inagotable
fuente de energía creativa. El diseñador en este caso dirige sobre
la naturaleza una mirada diferente respecto a la del científico. Una
mirada que se coloca en la tradición después de que D’Arcy
Thompson publicase el célebre volumen On Growth and Form en
19173. La tesis de este tomo de más de 700 páginas es que la for-
ma de las cosas naturales depende de un cuadro de fuerzas en
acción que obran como potentísimos e incansables modelistas.
Cualquier proceso natural se origina, por tanto, por causas de na-
turaleza física. Más allá de que esta tesis sea verídica o esté en lí-
nea con la epistemología contemporánea, el trabajo de D’Arcy
Thompson, como bien sintetiza Marco Belpoliti, “ha enseñado so-
bre todo a ver los principios comunes y las analogías esenciales y

a aplicarlos a la técnica del hombre, allí donde la ciencia observa-
ba las diferencias y los contrastes fundamentales entre los varios
fenómenos orgánicos e inorgánicos, entre cosas animadas e inani-
madas”4.
Y esto sintetiza el cuarto y último principio guía del programa bió-
nico: el prevalecimiento de una orientación fundada en la seme-
janza entre lo natural y lo artificial. Una semejanza por definición
no es una igualdad, dado que frecuentemente identifica rasgos si-
milares entre cosas disímiles.

El reverse engineering de la naturaleza: 
biónica y complejidad

El diseñador biónico aplica constantemente, hacia la naturaleza,
un tipo de reverse engineering. Busca desvelar mecanismos fun-
cionales que puedan ser útiles para sus objetos. Una vez que es-
tos mecanismos han sido individuados, la operación de porting del
dominio natural al artificial es una especie de re-interpretación
de la naturaleza que funda la relación de semejanza antes men-
cionada.
En el origen de esta filosofía proyectual es posible coger una in-
terpretación de la complejidad complementaria a las descritas al
principio. Una complejidad combinatoria ligada al hecho de que
cualquier producto de la naturaleza es el resultado de procesos
que tienen escalas temporales incomparables a las humanas, son
modelados por fuerzas que operan por pruebas y errores y que gra-
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dualmente sustraen tales procesos al dominio del azar. Desde el
momento en que por la naturaleza el tiempo no es un recurso es-
caso, la probabilidad de que, en un mecanismo funcional por pro-
yectar, la naturaleza haya elaborado ya combinaciones virtuosas
es altísima. El diseñador biónico es consciente de esta probabili-
dad y por esto concede un elevadísimo grado de confianza en la
naturaleza y en su evolución.
Para que este reverse engineering hacia la naturaleza tenga efica-
cia, el análisis inductivo al que el diseñador se entrega tiene que
poder aprovecharse útilmente de la contribución de intelligence
que puede suministrar la investigación científica. Pero para que
esto sea posible, ambas comunidades tienen que encontrar un len-
guaje común para transferirse los conceptos. De algún modo, el
modelo thompsoniano mencionado antes constituye un primer im-
portante paso adelante, basado en la idea de que la ciencia debe
ceder al diseño buenas descripciones funcionales.
Con la evolución de la investigación científica, que como veremos
se sostiene en una interesante evolución de la biónica, este ámbi-
to de comunicación común tiene que llegar a ser más amplio y
eficiente. Existe un concepto de derivación informática para des-
cribirlo: el middleware. El middleware es un estrato software que
permite a aplicaciones diferentes inter-actuar. Cada una de las apli-
caciones encuentra algo que conoce y a través de esto puede in-
tercambiar mensajes y funciones con otras aplicaciones.
La pre-condición es la puesta a punto de una biblioteca de ins-
trucciones común. Esta biblioteca permite evitar que se utilicen
erróneamente conceptos de derivación científica, como el buen li-

bro de Sokal5 ha documentado en el pasado por lo que concierne
al domino de las ciencias humanas. Del mismo modo, consiente
que las dos comunidades se hablen de forma más íntima y pro-
funda y que intercambios provechosos tengan lugar en ambas di-
recciones.

El programa para una “neobiónica”

En este último parágrafo intentaremos individuar las específicas
dominantes de un programa “neobiónico”, es decir, del diseño bió-
nico para el futuro.
De todo lo descrito hasta aquí, la biónica se ha centrado funda-
mentalmente en los aspectos funcionales de la naturaleza y de for-
ma particular de los productos naturales. El paradigma “analógico”
sobre el que se funda la relación entre naturaleza y diseño tiene
una fuerte dependencia de la morfología de los productos de la na-
turaleza y de la relación íntima que en el dominio natural se esta-
blece entre forma y función.
El programa neobiónico mueve desde esta premisa, pero debería
llegar a interpretar más profundamente el concepto de compleji-
dad combinatoria enunciado antes. Una de las ventajas de las que
la naturaleza dispone respecto al dominio de lo artificial es haber
sido capaz de realizar máquinas combinatorias más potentes de
lo que el hombre pueda hacer dentro de cualquier horizonte tem-
poral a su alcance. La mente en el fondo es el modelo más extra-
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ordinario de esta capacidad combinatoria de la que depende un
potencial computacional inigualable6.
Mientras que la biónica se ha centrado hasta ahora en la búsque-
da de semejanzas para enunciar así mecánicas hacia la naturale-
za, ahora debería avanzar hacia la búsqueda de analogías
combinatorias. Del mismo modo con el que la evolución tecnoló-
gica ha pasado de la civilización de las máquinas a la basada en
la gestión de la información.
¿Cuáles son las características de esta innovación? Es todavía pre-
maturo extraer una serie de principios guía del diseño neobiónico.
Las siguientes son sólo dos indicaciones de máxima en las que po-
dría inspirarse.
En primer lugar, si el diseño biónico se ha basado en el funciona-
miento de los productos de la naturaleza, el neobiónico debe in-
cluir también el funcionamiento de los procesos y de los fenómenos
naturales. Sean éstos procesos estudiados deterministamente (por
ejemplo, la patogénesis de una enfermedad), analizados en térmi-
nos probabilistas (por ejemplo, la probabilidad de determinar la po-
sición de una partícula) o en cuanto eventos complejos (por ejemplo,
haces de tendencias que son examinados mediante el análisis fac-
torial). En otras palabras, el diseño neobiónico debe recurrir a toda
la “teoría de modelos” con la que la ciencia busca explicar los pro-
cesos y los fenómenos y utilizar provechosamente el mecanismo

funcional de estos modelos. Por ejemplo, el concepto estadístico
de “nube electrónica”, que representa la probabilidad de que un
electrón esté en los alrededores de una determinada región orbi-
tal del átomo, constituye una buena descripción para el desarrollo
de superficies y memoria de forma, capaces de modificar su con-
formación en relación con la probabilidad de que un determinado
usuario las utilice de una forma y no de otra (piénsese en este caso
en los beneficios que estas semejanzas podrían tener en la indus-
tria de los asientos para automóviles).
El segundo principio del diseño neobiónico es la enseñanza que se
puede obtener de la capacidad de síntesis de la naturaleza. Cual-
quier producto natural que interactúe con el ambiente circunstante
ha desarrollado un recorrido óptimo de interacción (en el sentido
en el que este concepto es entendido por la investigación opera-
cional). En otras palabras, cada interacción entre los productos
naturales y el ambiente tiene lugar con el mínimo gasto de ener-
gía y limitando toda ineficiencia. Esta contracción de las inefi-
ciencias tiene un potencial extraordinario de aplicaciones en el
diseño, especialmente si se piensa en las human technologies men-
cionadas al principio. Un sistema de comunicación portátil sin re-
dundancias, cuya complejidad es función del usuario y de los usos
que pretenda hacer de ello, son un posible campo de aplicación de
este principio.

Conclusiones

Éstas son las primeras indicaciones de un recorrido muy largo y
que creemos proficuo hacia la fundación de un diseño neobiónico.
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Se ha recorrido un buen trecho del camino, especialmente en el
intento de desambiguar (con ventaja de los diseñadores) algunas
direcciones emergentes de las ciencias naturales. Piénsese en las
nanociencias y nanotecnologías, en la reciente afirmación de la
biología computacional, en los desarrollos de modelos estadísti-
cos y predictivos cada vez más exhaustivos y eficaces.
De todas estas direcciones, el diseño neobiónico puede extraer
buenas semejanzas con las que imaginar el desarrollo de los pro-
cesos y de los productos del futuro. Al mismo tiempo, puede obte-
ner estímulos continuos para incrementar su creatividad. Pero para
que suceda, hace falta que ciencias y diseño definan con cuidado
un middleware que permita comunicaciones eficaces e intercam-
bios continuos.

Carmelo Di Bartolo

Diseñador industrial. Ha desarrollado una metodología biónica aplicada al di-

seño. Fundador del Centro de Investigación del Istituto Europeo di Design,

institución de la que ha sido director en la sede de Milán y Madrid, y más tar-

de director de investigación y desarrollo. Socio fundador de Design Innova-

tion, taller de diseño estratégico con sede en Milán y Las Palmas de Gran

Canaria, experto en diseño de concepto y estratégico. Ha sido autor de pro-

yectos para Fiat, Motorola USA, 3m, Piaggio, Cesi Crf, Xunta de Galicia, y ac-

tualmente es profesor asociado en la Universidad de Montreal, Canadá.

Roberto Montanari

Desde hace varios años trabaja como investigador en el ámbito de la Inte-

racción Hombre-Máquina, sector en el que ha seguido, coordinando diferen-

tes proyectos en el Centro de Investigación Fiat. Actualmente trabaja en el

Grupo Human Machine Interaction del Departamento de Sistemas y Méto-

dos para la Ingeniería de la Universidad de Módena y Reggio Emilia en Italia.

Sus intereses científicos abarcan también el desarrollo de sistemas de co-

municación innovadores para usuarios que operan en ámbitos móviles. Des-

de siempre ha tenido en gran consideración la relación entre estos temas y

las metodologías del diseño.

9392

Carmelo Di Bartolo y Roberto Montanari

 



El diseño del futuro

Aldo Colonetti

Lo bello
es útil, no sólo
necesarioCapella

Manzini

Colonetti

Augé

Di Bartolo
Ben

ed
ito

Montanari

Giralt-MiracleGausa

Neum
arkt

M
ira

nd
a

Jarauta (ed.)

1



1. Una cultura proyectual puede ser derrotada por la abundancia o
por las dificultades de estar presente en los lugares fundamenta-
les de la historia material: el diseño ha recibido, y recibe todavía,
muchos honores, tantas medallas, infinidad de reconocimientos,
pero no siempre ha sido capaz de señalar positivamente la historia
de los hombres y de sus relaciones con los objetos y la naturaleza.
Si bien es cierto que el diseño ha dado a la industria el léxico y que
con el léxico del diseño la industria ha realizado productos dota-
dos de lenguaje autónomo, en cambio, no siempre es verdadero lo
contrario, es decir, el hecho de que el diseño haya mostrado una
determinada dificultad a tener una relación dialéctica con la in-
dustria de manera que reciba de la cultura de la modernidad estí-
mulos para ir más allá de exigencias puramente formales. 
¿Qué es la modernidad sino la capacidad de incidir, de forma con-
creta, en la historia de los hombres según modelos de intervención
donde la realidad individual, con sus deseos y sus expectativas, se
halla en la totalidad de las relaciones complejas? 
No siempre el diseño ha sido capaz de responder a esta necesidad
social: su cultura se ha perdido en los objetos, pero no se halla en
el sistema de los objetos. Como escribe, a propósito de la idea de
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confort, Tomás Maldonado en su ensayo El futuro de la moderni-
dad: “El confort es una idea moderna, antes de la revolución in-
dustrial la necesidad (o la expectativa) de confort era privilegio de
pocos. Pero la progresiva difusión del confort a nivel de masa no
ha sido un hecho accidental. No hay duda de que éste ha desarro-
llado, desde el principio, un papel fundamental en la tarea de or-
ganizar el tejido social de la naciente sociedad capitalista. Decimos,
pues, que en el confort, en sus aspectos más escondidos, hay un
proyecto de control social. Todo esto es cierto, pero no se debe lle-
var esta constatación hasta el punto de rechazar el confort de for-
ma global. Guste o no, se debe admitir que en el confort (al menos
en algunas de sus manifestaciones) hay también elementos de
efectivas ventajas para la vida cotidiana de los hombres”.
El diseño debería hablar siempre en un lenguaje “confortable”, pero
muchas veces los diseñadores han antepuesto una idea de confort
fundada en un concepto limitado de sociabilidad. No se puede li-
mitar a proyectar un sistema de las viviendas sin realizar previsio-
nes de los costes y de sus reales posibilidades de difusión a precios
accesibles, según un modelo concreto de funcionalidad social. 
De otra manera, la cultura del diseño coincidiría con una práctica
de tipo artístico, pero esto sería un regreso a la prehistoria del pro-
yecto-moderno.

2. Si el nivel productivo sufre de sobreabundancia, una nueva for-
ma podría introducir en el mercado una idea renovada de produc-
to; en cambio, si el nivel productivo sufre desde el punto de vista
de la exigüidad de las mercancías, nuevos conceptos de funciona-

lidad podrían volver a poner en movimiento el mecanismo econó-
mico y, por tanto, los recursos del mercado serían solicitados ha-
cia inversiones en la dirección de las necesidades estructurales.
El diseño está siempre en medio del vado, si el río representa, sim-
bólicamente, el recorrido en la historia de los hombres; pero el di-
señador no es siempre capaz de decidir por sí solo si es el momento
de orientar e intervenir en los procesos productivos siguiendo la
primera o la segunda de las hipótesis proyectuales. 
Incluso si el diseño es un típico producto de la modernidad, no siem-
pre la cultura de los diseñadores muestra una conciencia acorde
con el signo de la modernidad; sus horizontes son todavía, fre-
cuentemente, los de sus gustos particulares, de su casa, no los del
problema del habitar moderno y de relación, por ejemplo, entre am-
biente natural y realidad artificial. 
En definitiva, la crítica de lo existente permanece muchas veces
en el fondo de la operatividad del diseñador, por lo que su horizonte
se limita a registrar las modificaciones de superficie para no en-
trar en conflicto con el parque de objetos ya existentes.
La noción de ambiente se vuelve, pues, para la cultura proyectual
una especie de simulacro al que inmolar, sólo simbólicamente, la
propia incapacidad de tener relaciones concretas con el mundo de
la materialidad.
La mayor parte de los objetos diseñados en estos últimos años su-
fre una cierta inmaterialidad, precisamente porque parecen favo-
recer la interioridad frente a la exterioridad, la subjetividad sin
códigos en vez de los grandes lenguajes universales de las cosas,
de las funciones fundamentales del existir. 
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Los diseñadores pecan de escaso sentido de la historia, como si
todo fuese posible, porque no existen ya los vínculos del contexto,
del tiempo y del espacio históricos.
El diseño es “idealista” porque frecuentemente su filosofía está
fundada en la tesis de que la realidad verdadera consiste en las
ideas, en oposición a las cosas materiales, cuya realidad mudable
y precaria, sería sólo aparente.

3. El deseo del diseñador sería el de proyectar el mundo, subesti-
mando el hecho de que ya el mundo de los hombres posee una pro-
pia proyectualidad, es decir, “una anticipación para el llegar-a-ser
de algo que, respecto al futuro, puede ser calificado como posible”:
la cultura del diseñador es muchas veces , en su significado
platónico y aristotélico, en cuanto que, como escribe Alexandre
Koyrè en el ensayo Galileo y Platón, la techné es “rutinariamente
casi por esencia, porque ésta obra conforme a las reglas que no
comprende y, consiguientemente, no es capaz de criticarlas y aún
menos de cambiarlas, si no es por distracción u olvido”. 
El saber científico y tecnológico sirve de marco a esta pretensión
de intencionalidad de refundación, incluso cuando las mismas in-
tenciones del proyectista se presentan, declaradamente, con un
perfil bajo, por lo que respecta a los contenidos tecnológicos del
producto, como en relación con la posibilidad concreta de utilizar
el proyecto realizado.
No es cierto que el juego irónico del “decorativismo” de la pura
“superficialidad” sea el resultado de un pensamiento débil que
abandona las esperanzas de la sociabilidad; al contrario, estos com-

portamientos, enmascarando su presunta debilidad, manifiestan
una coherente ideología de fuerte adhesión a lo existente, asumi-
da casi como una realidad insuperable. Hace falta reinventar la re-
lación con las cuatro dimensiones fundamentales del proyecto:
estructural, funcional, comunicativa, onírica, por no olvidar tam-
bién el deseo de ser otro por sí mismo.
Pero ciertamente cada renovación debe desarrollarse desde la con-
ciencia del estado actual del diseño, de su salud, más allá de sus
éxitos de prestigio.

4. Esta operación de análisis no es simple, porque es necesario an-
tes de nada definir el mismo concepto de diseño. 
Creo que, desde este punto de vista, es todavía válida la formula-
ción de diseño industrial que destaca: el diseño industrial es una
actividad creadora que tiende a la constitución de un ambiente ma-
terial coherente para sufragar de forma optimal las necesidades
materiales y espirituales del hombre. 
Esta finalidad debe ser lograda a través de una determinación de
las propiedades formales de los productos industriales. 
Por propiedades formales no se deben entender exclusivamente
las características exteriores y superficiales, sino aquellas rela-
ciones estructurales que confieren a un sistema coherencia fun-
cional y formal y que, al mismo tiempo, contribuyen al incremento
de la productividad. 
Quizás sólo así el diseño, sin perder su relación con el sistema pro-
ductivo, podría hallar su función de crítica social, no entendiéndo-
se obviamente, como puro ejercicio de tipo ideológico-político.
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5. Como escribe Guy Bonsiepe en su Teoría y práctica del diseño in-
dustrial: “la renuncia al compromiso proyectual termina en el vacío
de la indiferencia pseudo-revolucionaria; en vez de afrontar las con-
tradicciones para resolverlas, pasa por encima. Reconocer estas
contradicciones y hacerlas conscientes no significa necesariamente
ni aceptarlas como constante, ni interiorizarlas, ni capitular frente
a éstas. La conciencia proyectual no puede contentarse con las bri-
llantes formulaciones de la crítica de la ideología”. 
El diseño para renovarse debe desconfiar de toda “interiorización
del proyecto”, pero también debe evitar formulaciones ideológi-
camente demasiado optimistas; lo concreto de su obrar, por otra
parte, no puede ni siquiera contentarse con las “contradicciones
del presente” asumidas como constantes metahistóricas. 
El único camino de refundación debería ser el de relacionarse con
todas las disciplinas que tienen que ver con las “competencias de
la modernidad”, pero también con un seguro conocimiento histó-
rico que pueda mantener lejos la cultura del proyecto del error de
confundir los hechos de crónica de las grandes líneas de desarro-
llo y transformación de la sociedad.

6. Es dentro de esta dialéctica entre memoria y futuro donde resi-
de el rol propulsor del diseño, en la dirección, efectivamente, de
una humanización de la tecnología y de una cada vez mayor ten-
dencia hacia la personalización de los productos. 
Gillo Dorfles escribe lo siguiente a propósito de la relación entre
arte y diseño: “el concepto de arte y el de diseño se irán inter-
cambiando cada vez más; se deberá atribuir a muchos sectores

tecnológicos y científicos un valor estético, mientras que irán de-
cayendo muchas actuales estructuras artísticas, que ya son, en
efecto, exclusivamente sobrestructurales y será reactivado con
toda seguridad un tipo de productividad manual, tanto para obje-
tivos psicopedagógicos como a nivel altamente tecnológico”.
Es necesario mirar con optimismo al futuro de esta disciplina, en
relación con el rol fundamental que progresivamente tendrán las
disciplinas proyectuales al diseñar la relación entre los microsis-
temas, la persona y su corporeidad, la casa, el lugar de trabajo, la
ciudad, el territorio, la naturaleza y el problema de la eco-compa-
tibilidad de nuestro sistema productivo, el todo respecto a la di-
mensión estética; como escribía Bertolt Brecht: “nos horrorizamos
de lo que es sólo útil. Quizás lo que es útil es verdaderamente be-
llo, pero entonces nuestras máquinas no son bellas, porque para
nosotros no son útiles”.
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Cada concepto del par mencionado en el título puede oponerse a
aquél del cual extrae su significado: no-lugar frente a lugar, espa-
cio público frente a espacio privado. Vemos entonces que las dos
oposiciones (espacio público/espacios privados; lugar/no-lugar)
son relativas. Y esto es precisamente lo que tienen en común.
Si se define el espacio público no como un espacio inscrito y mar-
cado sobre la superficie terrestre, sino como el lugar circunstan-
cialmente metafórico donde se instituye la opinión pública, se
puede conceder de modo similar que el espacio privado en senti-
do estricto (el de la familia, por ejemplo, concretado en una casa
o apartamento) sea un lugar en el que la opinión pública pueda ex-
presarse, dar ocasión al debate. Si los cónyuges no tienen siempre
las mismas opiniones, aún menos padres e hijos.
Si se define el no-lugar no como un espacio empíricamente per-
ceptible (un aeropuerto, un supermercado o una pantalla de tele-
visión), sino como el espacio creado por la mirada que lo construye
como objeto, puede admitirse que el no-lugar para unos (pasaje-
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ros en tránsito en un aeropuerto, por ejemplo) sea lugar para otros
(quienes trabajan en tal aeropuerto, pongamos por caso).
Por lo demás, dado que en ambos casos la primera noción (espa-
cio público, no-lugar) resulta ambivalente, su oposición a la se-
gunda es relativa. Detengámonos por un instante en estas
ambivalencias. En un primer sentido, el espacio público es el ám-
bito institucional en cuyo interior se construye la opinión pública
(valga la prensa como ejemplo); pero, de manera evidente, este “es-
pacio” puede ocupar un lugar en el ámbito privado en sentido es-
tricto (sobre la mesa de la entrada o del salón) y suscitar debates
dentro de este lugar. A la inversa resulta mucho menos cierto: el
espacio privado, en sentido circunstancialmente metafórico, en
cuyo interior se tratan asuntos privados, rara vez se proyecta en
el ámbito público –en el sentido estrictamente territorial de espa-
cio público. Cuando esto se produce, como en el ahora tan lejano
caso Clinton/Lewinsky, surge cierto malestar y, al mismo tiempo,
varias preguntas acerca de este espacio en sí mismo: ¿la sala oval
de la Casa Blanca es un espacio privado o público? ¿El caso Le-
winsky es, en sí mismo, privado o público?
Así pues, para simplificar, llamaremos espacio público al lugar del
diálogo público (que puede tener formas diversas y, de modo se-
cundario, no espaciales en sentido empírico) y espacio de lo públi-
co a los lugares en los que de modo efectivo y contrastable se
cruzan unos y otros, se encuentran y, quizás, conversan. Asimis-
mo, hay que distinguir espacio privado (el de los asuntos privados)
de espacio de lo privado (en el sentido estrictamente espacial de
residencia privada).

El no-lugar es también ambivalente: subjetivo u objetivo, como el
lugar. Sin embargo, un estricto paralelismo entre espacio público
y espacio privado, entre no-lugar y lugar, resulta imposible, pues el
espacio público tiene una definición positiva que no comparte el
no-lugar. Hay que empezar por el lugar (lugar ideal donde se ex-
presan la identidad, las relaciones y la historia) para definir el no-
lugar como el espacio donde nada de lo antedicho se expresa. Se
puede conceder, sin embargo, que hay lugar en el no-lugar. Se tra-
ta entonces del lugar subjetivo y, por otra parte, de vínculos ex-
presados en el espacio concreto del no-lugar; así, vínculos de
confianza entre compañeros de trabajo en un aeropuerto. Cabe
admitir asimismo, y a la inversa, que el no-lugar pueda transformar
y subvertir el lugar. Pero se trata entonces de una transformación
material y física del espacio que manifiesta este cambio: el pue-
blo que ilumina su casco histórico para atraer a los turistas, justo
cuando circunvalaciones y desvíos permiten evitarlo; supermer-
cados instalados extramuros del núcleo urbano, con lo que alejan
la actividad del centro –y también se han convertido recientemente
en lugares de vida y de espectáculo, una suerte de ciudad cubier-
ta diseñada por arquitectos preocupados por adaptar su forma a
sus múltiples funciones y a las tendencias emergentes–; casas par-
ticulares erizadas de antenas analógicas y digitales, lo que permi-
te imaginar a sus habitantes inmersos en el flujo de imágenes
globalizadas. La objetividad del no-lugar modifica el lugar subjeti-
vo y los vínculos simbólicos entre unos y otros. 
Y es que las consecuencias de una forma tal de ordenar, diseñar o
percibir el mundo adquieren el carácter de masa, esto es, traman
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universos culturales: se trata, en suma, de cosmologías, de repre-
sentaciones que, a pesar de su reciente incorporación al imagina-
rio occidental, ya se dan por supuestas, se transmiten de una a
otra generación, absorben significados anteriores (aunque se lla-
men carreteras, no circulan demasiados carros por esas vías), re-
fieren la génesis, la organización del mundo y la sociedad. No
obstante, el diseño ha de cumplir la función que le ha sido enco-
mendada: dar forma a las funciones creadas por los productos in-
dustriales, a veces con una apuesta estéticamente arriesgada; esto
confiere a dicha disciplina un carácter emergente y lúdico que re-
cuerda viejas proclamas de la Internacional Situacionista.
Pero hay que seguir ahondando en los conceptos. Por tanto, lla-
maremos lugar objetivo al ámbito donde se inscriben marcas ob-
jetivas de identidad, relaciones e historia (monumentos a los
muertos, iglesias, plazas, colegios, etc.), y lugar simbólico a los
modos de relación con los otros que allí prevalezcan (vecindad,
intercambios, lenguaje); no-lugares objetivos a los espacios de cir-
culación, de comunicación y de consumo; y no-lugares subjetivos
a los modos de relación con el exterior que allí predominen: trán-
sito, visualización, código. Estos aspectos cada vez entran más
en las competencias de un cierto diseño; algo que se hace evi-
dente en el deseo propio de todo gobernante municipal de tener
un puente, un edificio o un jardín diseñados por profesionales de
nombradía internacional, y esto conlleva una cierta homogenei-
zación banal de las ciudades cuando no todas esas obras respon-
den a las necesidades de los ciudadanos o no encajan en el
contexto.

Por otra parte, la oposición conceptual más explícita se dará en-
tre el ágora, como espacio público y de lo público (ámbito mate-
rial del debate público) y la autopista o el supermercado como
no-lugares conformados para el deambular individual y consumista,
cuya mayor virtud estriba en expresar la bifronte condición de re-
alidad y espectáculo, el sinsentido de unas sociedades violentas
en las que ya no se conciben las formas en función de la produc-
ción en masa.
La comparación entre los citados pares de opuestos, en sí mismos
disímiles, sugiere finalmente que el espacio público, en tanto que
lugar para el desarrollo de la opinión o lugar del debate público, no
puede acomodarse en los no-lugares contemporáneos sino a cos-
ta de la distorsión o de una evolución en el sentido del adjetivo “pú-
blico”. Nos dicen, por ejemplo, que la televisión ha llegado a ser la
nueva ágora, el lugar donde se expresan los políticos y donde son
interrogados, donde periodistas y políticos discuten, donde nos in-
forman del estado de la opinión (ya que la televisión da fe, junto
con la prensa escrita, del “barómetro de la opinión”, de “encues-
tas de opinión” sobre esto o lo otro, de “las reacciones de la opi-
nión pública” ante esta iniciativa o la otra, ante esta o aquella
declaración, sobre intenciones de voto, etc.) Pero en este despla-
zamiento del ágora a la pantalla se sobreentiende, ante todo, una
especie de hiato en la persona del espectador: entre lo que es en
su vida pública, profesional y lo que es en tanto que consumidor
de información. En este último caso tiene derecho, como el resto
de televidentes, a la sonriente cortesía de los presentadores que lo
miran sin verlo y halagan en su esencia genérica. “Son ustedes ex-
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cepcionales y muy generosos”, escucha alguna vez (cuando, por
ejemplo, un elevado porcentaje de telespectadores ha hecho su
donativo en un tele-maratón). “Un 50% de ustedes piensa que nues-
tra cadena es la mejor. Muchas gracias”. Y tiene derecho, en efec-
to, a pensar que pertenece a ese 50%, pues acaba de recibir esa
información, junto a los agradecimientos, en esa misma cadena.
No se trata de que no pueda, por sí mismo, expresar sus impresio-
nes, su acuerdo o desacuerdo, sino que se ve interpelado y se pide
su testimonio en tanto que espectador, no como lo que también es
fuera del salón o de la habitación de su domicilio privado donde ve
la televisión. Tal vez sea funcionario, camionero, médico, ganade-
ro o uno de los que aparecen de cuando en cuando en las noticias
de actualidad. Empero, delante de la pantalla forma parte del pú-
blico en el sentido teatral del término. La opinión pública en nues-
tros días es, en buena medida, la opinión del público en el sentido
teatral del término.
Por lo que respecta a esta opinión en sí misma, evidentemente no
surge de la discusión, sino de la información. Los especialistas nos
hacen saber lo que hemos pensado de la última intervención del
presidente antes de haber tenido tiempo, podría decirse, de formar
una opinión. La evolución del lenguaje resulta muy significativa en
este sentido. Así, para significar que un 60% del público, según un
sondeo, piensa esto o lo otro, se nos dice en cambio: “ustedes, en
un 60%, piensan que…”, lo que constituye una expresión inexora-
ble, puesto que, a buen seguro, no hemos sido consultados de ma-
nera exhaustiva y no tenemos necesariamente una respuesta
simple a la pregunta tal cual ha sido formulada. O incluso: “los fran-

ceses, en un 60%, piensan…”, lo cual es una forma casi de me-
nospreciar al 40% restante.
De ese modo, cuando se dice que el espacio público altera hoy día
el espacio privado, gracias a los medios de comunicación masiva,
nos referimos de hecho a un espacio público muy particular. Un
espacio público ofrecido, en apariencia, a nuestra fruición; un es-
pacio del que además se proponen varios modelos, varias versio-
nes, pero que se nos ofrecen como se dirige al público, a los
espectadores, una pieza teatral. No somos los autores del guión,
simplemente se nos llama de cuando en cuando para decir qué
pensamos, o incluso se nos invita a escoger entre una interpreta-
ción y otra, entre un director y otro. En ocasiones hasta se nos co-
munica la elección que hemos hecho antes aún de habernos
pronunciado. 
Acaso no nos llegue a resultar extraño que dentro de muy poco
tiempo un ordenador sea diseñado y elegido para ocupar las más
altas instancias en cualquier país (algo no tan chocante si se exa-
mina la nómina de títeres, servidores de mafias y consejos de ad-
ministración –o en algunos casos meros delincuentes– que ocupan
tales puestos en la actualidad); lo que sí conocemos en nuestro
presente es la lucha por el control de televisiones y teléfonos: for-
man parte integrante e imprescindible del equipamiento de los me-
dios de transporte y simbolizan aún más que ellos la primacía del
tiempo sobre el espacio que con suma agudeza analizó Paul Viri-
lio: la instantaneidad equivale a ubicuidad.
En suma, la oposición entre lugar y no-lugar ayuda a comprender
que la frontera entre público y privado se ha movido, o incluso se
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ha borrado; pero aún más a entender que el espacio público se ha
transformado ampliamente en un espacio de consumo: la opinión
pública se expresa sobre cuestiones políticas de la misma mane-
ra que reacciona a la aparición de un nuevo producto. Es pasiva,
en este sentido, de la misma manera que resulta pasivo el indivi-
dualismo contemporáneo –el individualismo del consumidor–, en
contraste con el individualismo del empresario en la ideología del
primer capitalismo. El espacio de lo privado puede acoger este tipo
de consumo, para devenir así un ejemplo de no-lugar individual; no
en vano se habla hoy de la cercana posibilidad de votar en casa por
medio del ordenador y del correo electrónico. De tal modo culmi-
naría un doble movimiento: proyección del espacio público sobre
el espacio de lo privado y transformación del espacio de lo públi-
co en no-lugares susceptibles de recibir el deambular de las sole-
dades singulares. Doble movimiento que acabaría en una carencia
de localización generalizada: no habría lugares de identidad ni pú-
blicos ni privados. Ya no habría lugar para el debate.

Sedentarismo y circulación

Evidentemente, aquí no se ha trazado más que una posibilidad, una
virtualidad o, por decirlo mejor, una tendencia neta en nuestras
sociedades. Todavía existe prensa de opinión, hay partidos y mili-
tantes, sindicatos, asociaciones, grupos diversos que inciden
activamente en el estado de la opinión pública; todavía hay mani-
festaciones, huelgas y marchas que transforman la ciudad en es-
cenario de reivindicación y protesta. Con una más que notable
intuición, los manifestantes en la actualidad tratan de golpear a la

sociedad en su punto vital débil: son las “operaciones caracol”, los
cortes de carreteras cuya intención es ralentizar o parar la circu-
lación. Detener el tráfico para hacerse entender: se trata de la irrup-
ción del espacio público en la materialidad del no-lugar. Tal
irrupción implica violencia incluso cuando se produce pacífica-
mente, ya que pone en evidencia una contradicción o ambigüedad
del sistema que regula nuestras sociedades: nunca se ha circula-
do tanto desde que cada uno fija su residencia; se le invita a que-
darse allí, a tele-trabajar, a telecomunicarse, a tele-distraerse y
muy pronto, pues la pornografía se apoya en las redes cibernéti-
cas desde el establecimiento de éstas, acaso a tele-fornicar.
Esta contradicción aparente tiene sus razones. El mundo del con-
sumo debe hacer circular los productos de consumo, entre los que
se incluyen los televisores, ordenadores y teléfonos móviles que po-
drían evitarnos todo desplazamiento. Además, si todo puede con-
sumirse y si el mundo se hace espectáculo con este fin, es preciso
desplazarse para verlo: este mismo desplazamiento se torna for-
ma de consumo. El sistema muestra y prueba sus límites al inven-
tar medios para visitarlo sin moverse. En las agencias de viajes
mejor equipadas se puede hacer un viaje virtual en el ordenador
antes de emprender el viaje real. La contradicción queda parcial-
mente abolida cuando el viajero-consumidor desarrolla el gusto de
producir por sí mismo imágenes, reproducciones. No contemplará
el espectáculo de la naturaleza o de la arquitectura si no es a tra-
vés del objetivo de su cámara, pero a la vuelta podrá recuperar las
imágenes de todo eso; imágenes de las que será el autor, de las que
se apropiará y para las que encontrará un lugar en su vida privada. 

117116

Marc Augé

 



En suma, la producción, pero asimismo –y sobre todo– la gestión
empresarial y el comercio siempre han tenido necesidad de mano
de obra destinada a desplazarse del lugar que habita hasta el lu-
gar de trabajo. Tal necesidad conlleva dos iniciativas reveladoras.
Por una parte, los medios de transporte se equipan para transfor-
marse: unos (automóviles privados) en una especie de habitáculos
personales, pequeñas habitaciones; los otros (autocares, trenes
rápidos, aviones) en una suerte de no-lugares ambulantes. Dentro
del coche, uno todavía está en casa: ahí guarda ciertos fetiches,
escucha su música preferida, las noticias, puede llamar por telé-
fono y muy pronto recibirá mensajes de todo tipo. El coche repro-
duce la ambivalencia de un espacio de lo privado abierto al espacio
público. En el avión el pasajero ciertamente puede llevar consigo
sus instrumentos de trabajo, de modo preferente el ordenador que
le sirve de memoria; todo se hace para que se sienta tan cerca del
aeropuerto que acaba de abandonar como de aquél al que se diri-
ge: televisión, publicidad, noticias, tiendas libres de impuestos ase-
guran durante el vuelo la continuidad del no-lugar.
Por otra parte, las migraciones permiten cubrir rápidamente los
puestos de trabajo desdeñados por los pudientes. Esta división
también se expresa en sentido inverso, a escala planetaria, por las
políticas de des-localización: para unos el trabajo, para otros las
acciones.
La circulación de bienes, servicios, imágenes y, de manera mucho
más restringida, personas no implica entonces la excepción, sino
el núcleo o el motor del sistema de consumo sedentario. Su espa-
cio abarca la tierra entera, el planeta, incluso si sus puntos de lle-

gada son locales, y hasta micro-locales cuando –ya se sabe– en la
actualidad se encuentran en las ciudades más apartadas de Euro-
pa o Estados Unidos los mismos productos que en Madrid, Roma,
París o Washington; cuando vemos en todos los cines del planeta,
incluidas las salas de provincia, las mismas películas ofrecidas por
las mismas grandes compañías distribuidoras y cuando, de modo
innegable, en el hogar se reciben todos los programas de las ca-
denas de televisión y las noticias ofrecidas por empresas como
CNN, destinadas a todos los países y a ninguno en concreto.
Llegados a este punto, me parece que la aparente contradicción
entre el sedentarismo y la circulación se resuelve o, mejor dicho,
encuentra su explicación. Ésta se apoya en una expresión (“cam-
bios de escala”), que denota una realidad de la que no puede ha-
cerse abstracción cuando se escuchan preguntas hoy día sobre el
espacio público, principalmente desde la oposición lugar/no-lugar.
El espacio local, regional o nacional ya no es la referencia perti-
nente para comprender los envites de la actualidad. Sin lugar a du-
das, los individuos permanecen ligados, cualesquiera que sean sus
razones, a la peripecia política de sus países respectivos (se trata
de un culebrón que siguen desde hace tiempo y que conocen bien),
pero saben que lo esencial sucede en otra parte; más exactamen-
te, lo que pasa en su tierra no cobra sentido sino en un marco más
vasto. Para hombres de negocios, políticos y científicos, algunos
puntos del globo cuentan más que otros y trazan la red de sus re-
laciones pertinentes. Para ellos, el espacio público engloba esta
pluralidad de referencia. El presidente Clinton dijo un día, en suma,
que los acontecimientos del planeta se presentaban, cada vez más,
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como asuntos interiores; en su boca, la frase quizás tenía conno-
taciones imperialistas, pero daba cumplida cuenta de un cambio
de escala y del desplazamiento de los límites a los que somos sen-
sibles.
Se puede señalar este cambio en el espacio. Si se piensa en la ge-
ometría clásica del espacio social, enseguida comprendemos que
hoy día está oculta, casi negada. El umbral, frontera entre el es-
pacio privado y el público, se refuerza en una prueba más del re-
pliegue sobre la vida privada. Este replegarse adquiere rasgos
defensivos por medio de puertas blindadas o códigos digitales de
acceso; puede llegar hasta establecer fortalezas protegidas por
puentes levadizos electrónicos, barrios privados, incluso ciudades
privadas desde donde se puede establecer comunicación con la
tierra entera, pero no con barrios o ciudades vecinas. En Latinoa-
mérica, por ejemplo, resulta fácil ver la confrontación entre ricos
que se enriquecen y pobres que se empobrecen. La geometría de-
viene símbolo. El cruce de caminos, lugar de los encuentros, lugar
principal de las mitologías, objeto de las simbolizaciones más ac-
tivas y sofisticadas, se borra con las vastas redes de autopistas
donde los intercambiadores evitan todo encuentro desagradable.
Los mercados, también como los cruces bajo la protección de Her-
mes, dejan su lugar a los supermercados, cubiertos y a veces sub-
terráneos, donde nada se intercambia ni se negocia y, por tanto, ya
no es un lugar de encuentro; allí se circula de un pasillo al otro y
no hay otro diálogo que con las etiquetas. El contraste se hace evi-
dente con los mercados tradicionales que aún subsisten en algu-
nas ciudades y pueblos.

En el sistema global, las plazas no son sino financieras, y los mer-
cados, de especulación bursátil. Tales plazas y mercados son, en
efecto, lugares de encuentro, de oferta y demanda; pero lo son a
escala planetaria y no existen, a los ojos del común de los morta-
les, sino por la información de ellos recibida. No se puede ignorar
entonces que, alentados por los poderes públicos, los individuos
interesados en la evolución de la bolsa y los mercados resulten
cada vez más numerosos. La geografía y la geometría del merca-
do mundial reconstruyen y amplían el espacio público en este sen-
tido, aunque se trata de un espacio donde no debaten ni se adentran
más que unos pocos iniciados: los pequeños accionistas, según se
dice, son consumidores todavía más pasivos que los del super-
mercado.

De la violencia a la utopía

La palabra violencia está muy de actualidad hoy día, a pesar de to-
das las consideraciones que se aduzcan sobre la homogeneización
uniforme del mundo, consideraciones que parecen recoger el he-
cho de la ordenación fría y monótona del no-lugar (arquitectura de
cristal, el flujo de los coches por las autopistas, iluminación noc-
turna, despegues y aterrizajes acompasados de los grandes avio-
nes de carga, la ronda de los satélites de comunicación alrededor
del globo). En contraste, violencias de todo tipo: violencia urbana
(hay un alto índice de asesinatos entre los habitantes más desfa-
vorecidos de las megalópolis), violencia incomprensible desde el
exterior en un buen número de países pobres, violencia religiosa,
violencia integrista, nacionalista, racista, violencia del sistema
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mundial que parece confirmar –a pesar de las buenas palabras– la
separación creciente entre ricos y pobres, violencia judicial en Es-
tados Unidos, en aquellos estados donde la silla eléctrica y la in-
yección letal resultan garantes de paz social, violencia en las
guerras desperdigadas por la superficie del globo y vigiladas con
el rabillo del ojo por la gran potencia mundial, la cual no ejerce sino
en última instancia su derecho de injerencia: se diría que el siste-
ma mundial tolera esto porque se aprovecha de esta especie de
“tasa de violencia”, igual que la economía desde hace mucho tiem-
po tolera una “tasa de desempleo” susceptible de calmar los im-
pulsos reivindicativos.
No hay espacios públicos donde se pueda discutir acerca de esta
violencia, o están fragmentados, desequilibrados. Las instituciones
o los mediadores internacionales que se ocupan de ello no están en
relación directa con una forma de opinión pública a escala plane-
taria. Las cuestiones tratadas de modo técnico en grandes asam-
bleas como la ONU, explican el estado desequilibrado de un mundo
cuyos problemas no pueden tratarse sólo por los Estados-nación,
los cuales, por cierto, se han visto pura y simplemente desposeídos
de sus prerrogativas por ciertas empresas multinacionales: pense-
mos en el tabaco, el petróleo, la contaminación o incluso la cultura.
Lo que hay de interesante en Seattle o en Porto Alegre, es el de-
bate de la opinión pública inter y transnacional que se hace escu-
char delante del FMI. Sin duda, los diferentes movimientos que
convergen en estas ciudades tienen motivaciones e ideologías di-
versas, pero dicha convergencia ha resultado significativa al in-
tentar establecer relaciones en sentido transnacional o al bosquejar

un modo de ciudadanía global. Ante los ojos de los espectadores
de todo el mundo, el confuso inicio del debate se ha dibujado con
las imágenes de golpes y cargas. Se puede extraer una lección ob-
via de todo esto: la mundialización no puede abandonarse en ma-
nos de los expertos y posee una representación política muy
distante. De este modo, se traza la posibilidad y se afirma la ne-
cesidad de una nueva utopía planetaria. En este planeta utópico,
que es el nuestro, cada uno pertenecerá efectivamente a su re-
gión, a su país y a su planeta. Aún es una utopía puesto que, en el
estado actual del mundo, ni los países ni los individuos tienen el
mismo peso. Y la distancia continúa creciendo. Pero es una utopía
necesaria, cuyos inicios permiten percibir que tal vez un día sea
posible. Ese día, las marcas de la identidad, de las relaciones y de
la historia se darán a escala global. El planeta se transformará en-
tonces en un espacio público y en un lugar; la forma y la función
de su diseño serán así los más adecuados.
Mientras continúa la espera, no podemos dejar de percibir varias
características notables del espacio contemporáneo:
- La oculta similitud (que da lugar a traducciones estéticas) entre
los espacios de circulación, de comunicación y consumo que, apar-
te de solaparse los unos con los otros, se rigen por formas estéti-
cas similares (las estaciones de tren se parecen a los aeropuertos
que se parecen a los supermercados…).
- Estos espacios expresan una nueva organización del mundo, de
un sistema global que busca un estilo propio, se orienta hacia un
nuevo reparto del trabajo y trata de regular tanto los desvaríos po-
líticos como los flujos migratorios.
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Y a modo de conclusión, resulta innegable que el mundo se define
cada vez más como escena o espectáculo, algo que ya señalaron
con pasión y furia intelectual los situacionistas; asimismo, repre-
senta un aspecto muy preciado para los políticos –cuyos partidos
ofrecen su propia señal de televisión en algunos lugares– y para
esos actores inhumanos, los terroristas, cuyas acciones se sin-
cronizan con los horarios de máxima audiencia. Sin embargo, este
espectáculo que antes se ejemplificaba por medio de Disneylan-
dia, la progresiva banalización de las culturas particulares para su
posterior conversión en parque temático o paraíso turístico, tiene
semejante potencia debido a que previamente está inserto en nues-
tras mentes y cuerpos, en nuestros hogares. Tal vez la única solu-
ción sea replantearnos el diseño del espacio público y de la política
para que incluyan algunas constantes imprescindibles no ya para
la simple convivencia, sino para una auténtica vida buena, la pro-
pia de la polis según Aristóteles (¿podremos citar de nuevo a este
autor después de su más que posible banalización cinematográfi-
ca?). Así, cierto legado de generaciones anteriores o las posibili-
dades de las futuras podrán echar raíces en el presente y no trazar
improbables líneas de fuga sin punto de encuentro, algo tan grato
para los revisionistas de la historia o los perpetradores de la peor
ciencia-ficción. 
Estos nuevos espacios públicos y políticos habrán de tener en cuen-
ta los imaginarios particulares, limitados, pero por sí mismos no
pueden constituirse en el único fundamento de la hipotética –y de
manera tan necesaria en nuestro sangriento presente– sociedad
mundial del mañana. Nuestro mundo, este planeta pequeño y ge-

neroso con la vida, no conoce una auténtica solidaridad ni, en con-
secuencia, una verdadera realidad habitable, ni mitos ni símbolos.
Necesitamos entonces dibujar sobre algo más firme, pero con una
ductilidad análoga a la de la arena, figuras que indiquen lo contra-
rio, formas del sueño posible y del deseo.
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De todas las formas de desarrollo e ideas de bienestar que pueden
imaginarse para el futuro, la única que ya no se puede proponer es
aquella que hasta hoy ha sido adoptada por los países industriali-
zados y que, explícita o implícitamente, incluso los países menos
industrializados han tomado como modelo de referencia. Un mo-
delo de desarrollo y una idea de bienestar basados en una hipóte-
sis muy simple y clara: para estar mejor hay que consumir más.
Hoy sabemos que esta hipótesis, la relación directa entre bienes-
tar y consumo, no siempre es verdadera. Sobre todo, sabemos que
la promesa que propone no es sostenible, no puede, en otras pala-
bras, hacerse extensiva por igual a todos los habitantes del Pla-
neta.
En los próximos años nuevos modelos de desarrollo y nuevas ide-
as de bienestar, por tanto, deberán emerger. Desde las sociedades
más ricas, deberemos aprender a vivir mejor consumiendo menos1.

129

Ezio Manzini

El texto propuesto retoma algunos de los conceptos presentados en el libro: Ezio Manzi-
ni y François Jegou: Quotidiano sostenible. Scenari di vita urbana, Milán, Edizioni Ambiente,
2003.
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Un proceso de aprendizaje

La transición hacia la sostenibilidad será un proceso social de
aprendizaje que, necesariamente, por la naturaleza y la dimensión
del cambio implicados, será vasto y articulado. Entre errores y con-
tradicciones –como siempre sucede en los procesos de aprendi-
zaje– deberemos progresivamente aprender a vivir muchos y
posiblemente a vivir bien, en este pequeño Planeta nuestro. El ca-
mino se presenta largo, la meta no aparece todavía clara y el re-
corrido se muestra difícil e insidioso, pero hay que ponerse en
marcha, es un imperativo urgente.
El principal teatro de la transición hacia la sostenibilidad serán las
ciudades. O mejor dicho, las grandes conurbaciones que se están
formando a nivel planetario y que, en las próximas décadas, al-
canzarán su máxima expansión. De tal forma que, para la gran ma-
yoría de la población del Planeta, la vida diaria será una vida
metropolitana. Sea lo que sea lo que pueda significar la expresión
“vida metropolitana”, las perspectivas de la sostenibilidad y, en de-
finitiva, el futuro del Planeta, se jugarán en gran medida en esta
futura metrópoli planetaria. La metrópoli planetaria será el resul-
tado de una multiplicidad de eventos, de elecciones conscientes y
de casualidades que tendrán lugar a las más diversas escalas es-
paciales y temporales. Del interior de este complejo y dinámico or-
ganismo emergerán nuevos modos de vida, nuevas ideas de
bienestar, nuevas formas de cotidianeidad. La transición hacia la
sostenibilidad pasará también, y quizás sobre todo por quién, por
cómo estas formas de vida cotidiana sepan encontrar nuevas di-
recciones hacia las que orientar la propia búsqueda de bienestar.

¿Una metrópoli sostenible?

En algunas décadas la mayoría de la población del Planeta vivirá,
por tanto, en un ambiente urbano. Gran parte de estas nuevas me-
trópolis no han sido todavía construidas o están en construcción.
El modo en el que estas nuevas ciudades emergerán y las formas
de vida que en ellas tendrán lugar, determinarán el grado de sos-
tenibilidad o de insostenibilidad a escala global de la sociedad fu-
tura. Incluso si no podemos dejar de preocuparnos al observar cómo
se está desarrollando el fenómeno hoy día, parece necesario pen-
sar en la posibilidad de un cambio que, en algún modo, la evolu-
ción hacia esta inmensa megalópolis planetaria pueda orientarse
hacia la sostenibilidad. Es decir, que conduzca a una multiplicidad
de ciudades cuyos habitantes vivan bien, promoviendo una nueva
calidad social y dejando en el ambiente un mínimo residuo. A esta
multiplicidad nos referiremos aquí con la expresión de conjunto
“ciudad sostenible”.
La hipótesis de que este cambio se produzca es ciertamente opti-
mista; tan optimista que, formulada en un momento como en el
que estamos escribiendo, puede parecer irreal e incluso ingenua.
Somos conscientes de ello. Pero para quien quiere situarse frente
a este enorme evento con un espíritu positivo y proyectivo, es una
hipótesis necesaria, cualesquiera que sean sus probabilidades de
éxito. No se puede, de hecho, proceder de modo proyectivo si no
se piensa que existe y es potencialmente alcanzable un estado de
las cosas diferente y más deseable que el ya dado. 
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El mundo visto (y realizado) por quien lo habita

El tema de la ciudad sostenible, y de su posible prefiguración, pue-
de ser útilmente afrontado adoptando puntos de vista y metodolo-
gías operativas diferentes. En nuestro caso tomamos como
referencia específica la dimensión cotidiana de la existencia, que
tendrá para nosotros dos significados complementarios: “el mun-
do visto por quien lo habita” y un sistema socio-técnico sobre el
que es posible operar con “estrategias de intervención de base” a
partir del ámbito local2.
Ciertamente, referirse a lo cotidiano no implica una cuestión de
escala dimensional, el mundo visto por quien lo habita, en la épo-
ca de las redes globales de la comunicación, no tiene límites geo-
gráficos precisos. Sin embargo, la cotidianeidad a la que nos
referimos puede definirse como el contexto para la acción de un
sujeto: el conjunto de lo que vincula o abre oportunidades a su vida
cotidiana, y que se extiende, con sus propias elecciones y accio-
nes, hasta donde es capaz de incidir.
Más allá, como escribe Laura Balbo, “cotidiano no es … el ámbito
de lo familiar en el sentido de la rutina, de lo que se da por des-
contado, de poca importancia. Es más bien la dimensión espacio-
temporal de cada actor social que concibe, articula y realiza
estrategias, sumando momentos inventivos y momentos adapta-
dos. En esto consiste en gran medida el proyecto de vida de cada
uno de nosotros”. Aquí podemos añadir que, por una serie de ra-

zones, en la vida cotidiana contemporánea esta dimensión inven-
tiva tiende a prevalecer sobre la adaptada, y ello, no por una vo-
luntad de ser creativos, sino porque el contexto de vida de las
personas cambia tan deprisa que la interrupción de la rutina y, por
tanto, la necesidad de inventar nuevos modos de ser y de hacer, se
convierte en una necesidad para cada uno de nosotros.
En la perspectiva de la sostenibilidad esta necesidad de re-inven-
tar lo cotidiano se amplía enormemente y las funciones más ele-
mentales de la experiencia diaria se presentan como interrogantes
a los que no es fácil encontrar una respuesta: ¿cómo podría ser la
vida cotidiana en una sociedad sostenible? ¿Cómo cuida uno de sí
mismo y de los otros, cómo se trabaja, se estudia, se mueve, se teje
una red de relaciones personales y sociales, se establece una re-
lación acorde con el medioambiente?

La construcción social del futuro

La capacidad de imaginar algo que no es y las estrategias de ac-
ción para alcanzarlo son la esencia de cada comportamiento pro-
yectivo hacia la realidad. Asumir este comportamiento y ponerlo
en práctica no es ni obvio ni fácil, la aceptación más o menos re-
señada de lo existente, la fuga hacia el sueño o las utopías irreali-
zables y el esfuerzo para definir y poner en práctica estrategias de
acción, hacen de esta capacidad proyectiva un recurso escaso.
Un recurso social que hoy, frente a la entidad de los problemas en
cuestión y del cambio que debería producirse, resulta más que nun-
ca precioso, incluso lo único indispensable para activar cualquier
proceso de transición no catastrófico hacia la sostenibilidad.
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quiera una visión de la ciudad en su conjunto, el punto de vista del planificador y las me-
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Este particular recurso, del que actualmente se tiene necesidad,
no se refiere sólo a los especialistas del proyecto (diseñadores, in-
genieros, arquitectos, urbanistas), sino a todos los actores involu-
crados en la construcción de la ciudad: desde quienes toman
decisiones políticas territoriales, a las personas inmersas en la “nor-
malidad” de su vida cotidiana. La construcción del futuro y, hoy en
particular, la transición hacia la sostenibilidad, corresponden a un
proceso social en el que todos tienen un papel y en el que todos,
con diversas responsabilidades y poderes, juegan su partida.
Esta última observación hace menos ingenua la visión optimista
con la que hemos empezado y que sostiene todo el planteamiento
de nuestra propuesta: la actividad proyectiva que conduce a la sos-
tenibilidad no es un proyecto unitario y monológico (esto es, ba-
sado en un único modo de ver las cosas), es un complejo proceso
social de aprendizaje, un enorme entrelazado de iniciativas donde
se procede entre éxitos parciales, errores y efectos imprevistos,
pero aprendiendo de la experiencia. Este proceso de aprendizaje
es también el resultado de la actividad proyectiva difundida por
quienes nos ocupamos de ello, cuanto mayor y mejor orientada esté
esta capacidad, más eficaz será el proceso y más rápido e indolo-
ro será el paso hacia la sostenibilidad.

Millones de proyectos de vida

La transición hacia la sostenibilidad, vista en su dimensión cotidia-
na, puede describirse así: es necesario que muchos millones de per-
sonas redefinan en breve tiempo sus proyectos de vida, es necesario
que las nuevas direcciones que puedan o quieran tomar, muy dife-

rentes entre ellas, presenten un vector común. Lo que debería lle-
varnos, a todos juntos y con nuestras diversidades, hacia un futuro
sostenible. Este paso es crucial y quizás merezca una aclaración,
demos un paso atrás en la historia. La transición de las sociedades
campesinas pre-industriales a las sociedades urbanas e industria-
les (así como se ha comprobado en Europa hace siglos y como su-
cede todavía en el mundo) puede ser descrita utilizando los conceptos
ahora introducidos: masas enormes de campesinos que, en relati-
vamente poco tiempo, redefinen su modo de vivir, estableciendo nue-
vos proyectos de vida. Lo hacen de formas diferentes, siguiendo
direcciones diversas pero dotadas de algunos rasgos comunes que
representan la esencia de la modernidad urbana así como hasta aho-
ra la hemos conocido. Desgraciadamente ahora sabemos que estos
rasgos comunes tienen también implicaciones nefastas que nos es-
tán llevando hacia la catástrofe medioambiental y social.
Cuando hoy hablamos de transición hacia la sostenibilidad y, es-
pecíficamente, de su dimensión cotidiana, nos referimos a un fe-
nómeno de naturaleza y proporciones análogas. Sólo que, esta vez,
habiendo aprendido de la experiencia, el vector común resultante
debería llevarnos en una dirección más prometedora, esto es, ha-
cia cualquier forma de desarrollo sostenible.
Adoptando este modelo de interpretación, observamos, por tanto,
que en la base de las grandes transformaciones hay elecciones in-
dividuales. Encontramos también que, sin embargo, obviamente,
no son elecciones libres, tomadas en el vacío, son elecciones si-
tuadas en un contexto. La calidad de este contexto decide el cam-
po de las posibilidades, el conjunto de lo que puede ser hecho o
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pensado, en particular, y éste es el aspecto que más interesa, lo
que puede ser proyectado es el resultado de la elaboración subje-
tiva de ideas e imágenes producidas socialmente. 
En el interior de este cuadro conceptual y operativo el papel del di-
seño parece, potencialmente, muy significativo. Los diseñadores
no producen sólo artefactos, sino escenarios de vida e ideas de bie-
nestar y, de este modo, alimentan el “catálogo” de imágenes so-
cialmente producidas, con las que cada uno compara la definición
del propio proyecto personal de vida. 

La generación de visiones compartidas

Explicando la dimensión cotidiana de la experiencia, hemos afir-
mado que lo cotidiano es definible como un sistema sobre el que
es posible operar con estrategias de intervención de base, ahora
añadimos que es también el terreno de cultivo de formas de inno-
vación social difundida y del surgimiento de nuevos sistemas de
productos y servicios. 
Operar sobre lo cotidiano implica, pues, partir de la observación
de las personas en su contexto, de sus preguntas y de sus modos
de actuar, considerar las elecciones de las empresas y las políti-
cas de los entes públicos a partir de la escala “micro”. En fin, para
lo que concierne a las disciplinas del proyecto, significa referirse
principalmente al campo de acción del diseño (específicamente
del diseño estratégico, del diseño de los servicios y del diseño de
la comunicación). 
A mi parecer, la falta de visiones compartidas sobre el concepto
de ciudad sostenible no significa que, en el amplio cuerpo de la so-

ciedad global, no sean ya visiones ampliamente compartidas. Sin
embargo, este texto parte de las ideas y de las experiencias prác-
ticas y de investigación que de aquí se han derivado, con el inten-
to de valorizarlas. El problema es que son, en general, poco visibles
y poco comprensibles en sus implicaciones más amplias.
La tarea del diseño es la de contribuir a visualizar estas ideas y fa-
vorecer un proceso de proyección social en el que los proyectis-
tas, con sus instrumentos específicos, puedan operar como ayuda.

Los futuros comprendidos en el presente

La única cosa clara respecto al futuro es que implicará una pro-
funda ruptura de la continuidad con los modos de hacer y ser has-
ta hoy conocidos, además, los modos, los tiempos e implicaciones
de este vasto fenómeno, son del todo imprecisos y dependerán de
la combinación de un gran número de factores. El primero, el com-
portamiento de los diversos actores sociales.
Frente a esta constatación, la voluntad de generar imágenes del
futuro puede parecer una intención absolutamente contradictoria,
no es así. Todo depende de lo que se entienda con la expresión “imá-
genes del futuro”, si se refiere a “visiones de lo que será”, la in-
tención es realmente impracticable, si se refiere a visiones de lo
que podría ser, el intento no sólo es practicable, sino necesario.
Expliquémonos mejor. El futuro está abierto y es imprevisible, pero
el presente contiene en sí las premisas para todos los diversos fu-
turos posibles, lo que mañana será se construirá con lo que hoy se
ha producido. Imaginar el futuro significa entonces observar el pre-
sente y reconocer los signos de lo que podría suceder y, por tanto,
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como se ha dicho, de un “posible futuro”. Por otro lado, en su com-
plejidad, el presente nos envía una multiplicidad de señales con-
tradictorias, referibles a diversos posibles futuros. Imaginar el futuro
significa, pues, seleccionar y dar coherencia a uno u otro conjun-
to de señales (que a su vez indica dinámicas en acto) y definir las
imágenes de un mundo (o de una parte) como si uno de los futu-
ros posibles se hiciera real. En este cuadro conceptual, reconocer
las señales que en el presente permiten delinear los diferentes fu-
turos, seleccionar aquellos que parecen más favorables y aumen-
tar las probabilidades de éxito, es lo que puede ser definido como
“proyectar el futuro”, o bien la construcción social del futuro.
“Crear escenarios” significa revelar las señales y esclarecer sus
posibles implicaciones, hacer más fácil una elección que permita
operar con mayores probabilidades de éxito hacia el futuro posible
(para nosotros el más predecible).

La producción de ideas cosmopolitas

La metrópolis planetaria es también un gran laboratorio de ideas e
innovaciones relativas a la cotidianeidad, modos de ser y modos de
hacer que expresan la capacidad social de formular nuevas pre-
guntas y encontrar nuevas respuestas. Entre ellas hay algunas que,
en la perspectiva de la sostenibilidad, parecen prometedoras, ideas
estimulantes sobre cómo se pueden seguir caminos diferentes de
aquellos insostenibles, hoy dominantes. A veces estas ideas y estas
innovaciones tienen una naturaleza profundamente local, indican
direcciones no válidas fuera del contexto del que han emergido. Otras
veces, sin embargo, tienen el potencial de ampliar su radio de ac-

ción, de estimular nuevas ideas y propuestas en otros lugares, y de
facilitar el proceso social de aprendizaje en el que nos encontramos. 
Seleccionar estas ideas e innovaciones producidas socialmente,
consolidarlas poniendo en evidencia los caracteres interesantes,
re-introducirlas en la sociedad con una forma comunicativa efi-
caz, es una secuencia de actividades capaz de auto-reforzarse, un
círculo entre innovación social (la generación de nuevas ideas y
soluciones), capacidad proyectiva (reconocer, reforzar y comuni-
car ideas y soluciones socialmente producidas) y la actitud indivi-
dual y social hacia la escucha (recibir estas ideas, reelaborarlas y
reorientar, por tanto, las propias elecciones).
En este modelo, la actividad proyectiva tiene, potencialmente, un
gran papel. Obviamente, ella no puede, por sí sola, generar el cír-
culo del que se ha hablado, sin embargo, puede favorecerlo utili-
zando los instrumentos de los que dispone para reconocer mejor
los casos y las ideas que resultan prometedores, para promoverlos
convirtiéndolos en propuestas valorables y escenarios comprensi-
bles en sus implicaciones, y adoptando, en fin, las más eficaces es-
trategias y técnicas de la comunicación contemporánea. 

¿Hacia un nuevo sentido del lugar?

Lo que las actuales ideas cosmopolitas sobre la cotidianeidad sos-
tenible nos hacen entrever es la perspectiva de una ciudad multi-
local: una red de lugares interconectados en un contexto densamente
habitado, al mismo tiempo abierto y localizado. Abierto, en cuanto
eficazmente conectado y recorrido por el flujo global de la informa-
ción, localizado, en cuanto dotado de una propia identidad, de un
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propio sistema productivo y de servicios, y caracterizado por la exis-
tencia de vivaces comunidades.
Pero si bien esta ciudad multi-local emerge del catálogo de ideas
cosmopolitas hoy disponibles, no corresponde enteramente a la
tendencia dominante. En la práctica, en la ciudad contemporánea,
se asiste más bien a la pérdida progresiva del sentido del lugar, a
la desaparición de aquellos espacios públicos que siempre han
sido la expresión más significativa de los lugares de la ciudad y a
la disminución de aquellas comunidades de vecinos que han sido
el elemento dinámico y vital de los lugares.
Para dar a la ciudad multi-local mayores probabilidades de existir,
es necesario promover un nuevo sentido del lugar. Lo que, a su vez,
implica una nueva capacidad proyectiva: la capacidad de conec-
tar las “largas redes” globales con las “breves redes” locales y la
definición de sistemas de conexiones global-local que sirvan de
soporte a formas de organización y sistemas productivos y de ser-
vicio basados en el principio de subsidiaridad, decidir y hacer a
gran escala sólo lo que ni puede ser decidido ni hecho a pequeña
escala, esto es, a nivel local.

Soluciones para viajar ligeros

Un rasgo emergente de la sociedad contemporánea es su fluidez:
sus organizaciones se convierten en plásticas, los sujetos que la
componen pasan a ser móviles, sus vidas flexibles, sus elecciones
reversibles. Todo esto nos puede gustar o no, pero, éste es el espí-
ritu del tiempo y la transición hacia la sostenibilidad debe tenerlo
en cuenta.

La ciudad multi-local puede ser el hábitat para sociedades, al mis-
mo tiempo, fluidas y sostenibles. Esto puede hacer practicables
formas de vida cotidiana flexibles, reversibles y, desde el punto de
vista del impacto medioambiental, ligeras. Pero, para hacerlo, debe
apoyarse en lugares de acogida preparados, nuevas tipologías de
servicios que operen como plataformas de sustento a los sujetos
casi-nómadas de la contemporaneidad.
Hoy estas inéditas plataformas no existen todavía. O mejor dicho,
existen, pero son cultural, material o económicamente poco ac-
cesibles porque están demasiado lejos de la mentalidad corriente,
o porque son materialmente difíciles de encontrar, siendo cultu-
ralmente accesibles, o incluso, aunque cultural y materialmente
accesibles, porque ofrecen servicios demasiado costosos. La in-
novación tecnológica y la capacidad proyectiva, oportunamente
orientadas, pueden reducir cada una de estas barreras, permitiendo
así a un creciente número de personas “viajar ligeros”, seguir tra-
yectos de vida con gran libertad, dejando sobre el terreno un mí-
nimo residuo.

Conversaciones sobre el futuro

El escenario producto de nuestro recorrido es el de un mundo po-
sible, uno de los infinitos futuros que el presente podría generar.
Se nos podría preguntar cuáles son las posibilidades de que un
mundo como éste se realice realmente, pero la pregunta no en-
cuentra respuestas, no sólo porque nadie puede saber cómo irán
las cosas, sino porque la pregunta misma está mal formulada. De
hecho, las visiones y propuestas que a este mundo se refieren no
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han sido concebidas para ser realizadas así como son, sino para
ser discutidas y, eventualmente, para generar nuevas ideas. Su éxi-
to, pues, no se mide por la capacidad para llegar a producirse, sino
por la de orientar la imaginación, las expectativas y, por tanto, el
comportamiento de las personas.
La construcción de escenarios, que llamaremos escenarios de orien-
tación, es, a todos los efectos, una actividad del proyecto cuyas vi-
siones y las propuestas que ellas producen deben ser plausibles
(socialmente), factibles (técnicamente) y argumentables (en sus
motivaciones e implicaciones). De todos modos, no se generan
para ser realizadas, son más bien actividades proyectivas para fa-
vorecer la conversación social sobre el futuro y aumentar las pro-
babilidades de que algunas de las ideas que tales escenarios
provocan determinen lo que será “el presente del mañana”. En de-
finitiva, son acciones proyectivas que generarán visiones para el
futuro (más que del futuro), visiones del mundo-como-podría-ser:
un mundo posible, que sería probable si lo quisiéramos y actuára-
mos en consecuencia. 
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ensayos destacan La materia dell’invenzione (1986), Artefacta (1990), Compe-

titive and Sustainable Production (2000) y Quotidiano sostenibile. Scenari di vita

urbana (junto a François Jegou, 2003).
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No es necesario ser un experto para percibir que es imprescindi-
ble repensar y modificar nuestras pautas de conducta y los com-
portamientos sociales directamente relacionados con el consumo,
si queremos seguir viviendo y evolucionando sin poner en peligro
la misma continuidad del sistema porque, como se constató en la
Cumbre de la Tierra que se celebró en Río de Janeiro en 1992, nos
encontramos en una situación límite. 
Los atentados al medio ambiente, la cuarta revolución industrial, la
globalización y la llamada por Ulrich Beck destradicionalización de
nuestra sociedad son hechos que el mundo del diseño no sólo no
puede ignorar, porque esta disciplina está directamente implicada
en cada uno de ellos, sino que nos obligan a pensar en el desarro-
llo sostenible como en un nuevo paradigma, es decir, en un creci-
miento social y económico que pueda satisfacer las necesidades
actuales sin atentar contra la supervivencia de las generaciones
futuras y, por lo tanto, a contemplar la protección del medio am-
biente, el uso racional y eficiente de los recursos naturales y una
mayor equidad en el acceso a estos recursos.
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En este proceso abierto y dinámico de transformación hacia un
nuevo modelo de desarrollo, las responsabilidades son plurales y
alcanzan indistintamente al sector público y al privado, a los pro-
fesionales y a los agentes sociales, aunque quizás el papel espe-
cífico que juegan las empresas como motores del desarrollo
económico es especialmente significativo porque tienen una do-
ble responsabilidad: generar beneficios y a su vez lograr que se
cumplan unos objetivos ambientales y sociales, ya que su desti-
natario y beneficiario es la sociedad, cada vez más sensible y exi-
gente en relación con estos temas. 
El maestro Gillo Dorfles en la introducción de su pionero libro El
diseño industrial y su estética (1968) nos decía que para que un ob-
jeto entre en la categoría de diseño industrial es necesario: “1º, su
seriabilidad; 2º, su producción mecánica y 3º, la presencia en él de
un cociente estético debido a la inicial proyectación y no a la pos-
terior intervención manual de un artífice”. Sin embargo, desde que
Dorfles hizo esta afirmación se han producido profundas trans-
formaciones en la sociedad y en la industria, y al cociente estético
se le deben añadir otros factores tanto o más relevantes, que nos
obligan a repensar el diseño, su influencia y su papel en nuestra
sociedad. 
Es notorio que la cultura derivada del racionalismo y del funcio-
nalismo y sujeta al axioma sullivaniano “form follows function”
puso todo su énfasis en los factores prácticos, que arropó de acuer-
do con las oscilaciones del gusto y los dictados de la moda, pero
sin atender a más requerimientos que los impuestos por la empre-
sa productora o los demandados por el sumiso mercado, porque

tanto el racionalismo como el funcionalismo consideraban que la
forma era el resultado causal de unos determinados requisitos in-
dustriales, materiales y funcionales. De acuerdo con estas premi-
sas, el diseñador era esencialmente un diligente proyectista del
objeto, que debía sintetizar las distintas exigencias impuestas por
la empresa. Así, antes de definir el prototipo, el diseñador recaba-
ba ciertas informaciones, conceptuales, técnicas, económicas y
mercadológicas, en un proceso que aún hoy sigue siendo vigente,
sólo que los condicionantes que se deben cumplir son mucho más
complejos porque nuestra sociedad tiene nuevos problemas y nue-
vas necesidades que atender y, por lo tanto, busca otras alternati-
vas, creando una situación de la que son conscientes los
movimientos sociales y las grandes industrias, que no quieren dar
la espalda a las reclamaciones de aquellos sectores de la sociedad
que se resisten a las imposiciones de las multinacionales. Curio-
samente Adam Smith, en su premonitoria obra La teoría de los sen-
timientos morales (1759), ya decía que “por más egoísta que se
pueda suponer al hombre (y nosotros añadimos, el que genera ri-
queza) existen evidentemente en su naturaleza algunos principios
que le hacen interesarse por la suerte de otros, y hacen que la fe-
licidad de éstos le resulte necesaria, aunque no derive de ella nada
más que el placer de contemplarla” y es que tanto entonces como
ahora el mercado no ha podido vivir contra la sociedad, uno y otra
necesitan afinidades y puntos de encuentro que les permitan co-
habitar, y esto lo saben muy bien los consejos de administración
de las industrias y/o empresas y los dirigentes de los nuevos mo-
vimientos sociales. 
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Son demasiados los temas que preocupan a la humanidad, algu-
nos ya han sido reglamentados por los Estados o por organismos
europeos o internacionales (normas ISO 14.000, sistema EMAS,
Agenda 21 de Barcelona o los compromisos adoptados en la Cum-
bre Mundial para el Desarrollo Sostenible (WSSD) de Johannes-
burgo en el 2002), pero otros dependen fundamentalmente de las
demandas surgidas de la base social. La preservación del medio
ambiente y el equilibrio ecológico, las fuentes y los límites energé-
ticos, la contaminación acústica, los requerimientos ergonómicos,
la prevención y seguridad en el trabajo, la toxicidad de las materias
primas, las circunstancias propias de los niños, las personas ma-
yores y los discapacitados, la dicotomía riqueza-pobreza, el precio
justo son algunos de los temas que inquietan a nuestra sociedad y,
en consecuencia, son aspectos que el diseñador debe integrar en
su relación de premisas irrenunciables al afrontar el proceso pro-
yectual. Por ello estamos obligados a hacer el difícil esfuerzo teó-
rico y práctico que supone interpretar la época en que vivimos,
debemos iniciar lo que Giddens y Beck llaman una “modernización
reflexiva”, en la que inevitablemente está implicado el diseño. El
gran reto actual es saber intuir por donde se encauzarán las trans-
formaciones que el mundo moderno nos está imponiendo. Frente a
los paradigmas clásicos de los comportamientos sociales que lo
tenían todo regulado y que obligaban al ciudadano a seguir una con-
ducta pautada ahora nos encontramos con lo que se han denomi-
nado unos “procesos abiertos”, que reclaman nuevas estructuras
de poder, nuevas instituciones, nuevos estándares culturales y, por
lo tanto, una arquitectura y un diseño que se adecuen a estas as-

piraciones. Una situación ante la que podemos adoptar una opción
conservadora, la de los fundamentalismos, que propone mirar al
pasado y mantener a ultranza sus idearios; o una opción prospec-
tiva, la que se arriesga, la que vive la aventura intelectual, moral y
social de comprometerse a buscar nuevos modelos y comporta-
mientos que interpreten el sentir social de este momento heracli-
tiano. Y ante las soluciones maximalistas y revolucionarias que se
dieron en el siglo XX en lo económico y social me parece oportuno
volver a referirme a la “modernización reflexiva”, con la finalidad
no de provocar más traumas a esta sociedad sino de llevarla a en-
contrar el perfil de su Zeitgeist, porque es justo aquí donde pode-
mos establecer el origen del rol del diseñador industrial de nuestra
era, que debe cumplir un compromiso que va más allá de la gute
Form maxbilliana, de la esthétique industrielle de los cincuenta, del
styling a la americana, de la desnudez de la Formgestaltung ale-
mana o de cualquiera de las doctrinas derivadas del racionalismo
y el organicismo, porque en este escenario, en el que destaca la
complejidad de los condicionantes, ya no caben las definiciones
clásicas sobre el diseño y el diseñador, ya que éste se convierte en
el intérprete de unas necesidades, en el vehiculador de unas intui-
ciones, en el profesional que debe transmitir a la industria y a la so-
ciedad unas ideas y unas soluciones que respondan a las nuevas
inquietudes de las personas, que ya no son locales sino globales. 
Ezio Manzini en su libro La materia de la invención defiende la ne-
cesidad de un método proyectual “astuto” que combine la razón y
la ciencia (en sus concepciones tradicionales) con la intuición, el
sentido común y el azar, especialmente porque los modelos del ca-
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non, las referencias académicas, los tributos formales sometidos
a la moda y los dictados del consumismo ya han quedado obsole-
tos. Y por este mismo motivo, frente a las opciones depredadoras
de las industrias movidas por las plusvalías, al diseño le corres-
ponde una acción proteccionista del hombre y su medio. No cae-
remos en la idea ilusoria de considerar el diseño como motor de
cambio o redentor de la situación en la que nos encontramos. Pero
estamos convencidos de que es un instrumento que en la nueva
sociedad puede contribuir de forma decisiva a que la estética y la
ética no colisionen, sino a que, al contrario, armonicen sus objeti-
vos. Vivimos momentos difíciles, una gran agitación social y una
continua sucesión de cambios, pero el diseño y el diseñador pue-
den aportar un programa humanizador que haga que las formas,
los espacios y las imágenes del futuro escenario social estén al
servicio del hombre y su medio y no contra ellos. 
Por lo tanto, ya no es aceptable la tesis que define el diseño como
un valor añadido del objeto industrial. El diseño, ahora más que
nunca, es un valor intrínseco de los productos y servicios, no es ni
un disfraz ni un embellecimiento superfluo del producto, ni debe
estar pendiente de los vaivenes de la moda o de la mercadotecnia.
El diseño es un proceso de creación de valor o de valores (no con-
fundir valor y precio), por lo que más que de un value-added podrí-
amos hablar de un creating-value; es un trabajo calificador de la
producción, inexcusable en una economía evolucionada y en una
sociedad madura. 
Tomás Maldonado en su clarificadora obra El diseño industrial re-
considerado. Definición, historia, bibliografía (1978) nos dice que el

diseño industrial se encuentra en “el punto neurálgico en el cual
tiene lugar el proceso de producción y de reproducción material,
es decir, un punto en el que según las exigencias de las relaciones
de producción, se van estableciendo las correspondencias entre
‘estado de necesidad’ y ‘objeto de necesidad’, entre necesidad y
creación de necesidad” y la sabiduría del diseñador se pone de ma-
nifiesto cuando sabe discernir y concretar las necesidades que per-
tenecen a uno u otro ámbito, cuando entiende que las formas y
objetos no se deben imponer a la sociedad, sino que es con ella con
la que deben compartir las búsquedas. Por lo tanto, más que nun-
ca el diseño deviene un procedimiento autónomo con voz y voto y
una actividad generadora de ideas y decisiones, más que una ac-
tividad subordinada a los centros de decisión. 
Y aquí no valen escapismos elementales de uno u otro signo. No
es necesario reducir el diseño al extremismo propuesto por el es-
tudio holandés Droog design, que se inclinó por el reciclaje, la ex-
perimentación con materiales inusuales o las opciones no
tecnológicas y más desaliñadas de nuestra época, como el Dry
Tech (donde hay más ingenio que proyecto); ni a las fórmulas del
barcelonés Drap-Art o del francés Brederie de l’Art, que llevaron
este tipo de diseño a las últimas consecuencias. Tampoco vale la
mcdonalización de los productos y la sociedad, como la ha plan-
teado George Ritzer, es decir, la subyugación de todo a la raciona-
lización de lo útil, la taylorización y el control del producto y de los
comportamientos del usuario, valorando más la cantidad que la
calidad y rebajando todos los niveles de ésta, sólo para lograr unos
precios más bajos. 
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Es preciso transformar el chip y transmutar al consumidor en ciu-
dadano, descubrir un nuevo tipo de consumo no centrado exclusi-
vamente en la venta de objetos, sino en la oferta de nuevos estilos
de vida, un consumo responsable frente a un consumo ilimitado
porque, como han apuntado Anna Papiol y Joan Vinyets, otro tipo
de consumo es posible, puesto que en una economía crítica, y por
ello culta, los objetos se convierten en verdaderos sistemas ideo-
lógicos que objetivan preferencias morales y estéticas. El valor de
uso de las mercancías ha sido definitivamente sustituido por su
valor simbólico, lo que conlleva una cosmovisión basada siempre
en la libre elección de cada ciudadano y probablemente que el va-
cío ideológico de nuestros tiempos, tan bien analizado por Zyg-
munt Bauman, pueda hallar en los espacios y objetos del nuevo
diseño algunos puntos de apoyo. 
Pero ¿qué diseñador puede afrontar esta nueva situación? ¿El clá-
sico, que procede de las escuelas de artes y oficios, el que fue for-
mado en la racionalidad y la funcionalidad, el de la high tech, el de
la nanotecnología o el de la biónica? A mi entender, los antece-
dentes no sirven. Como predijo en 1993 Yves Deforge, profesor de
la Université de Technologie de Compiègne “Il s’agit d’un ‘double
formation’: ingénieurs et designers. L’ingénieur est l’agent de la
fonction d’usage. Le designer est l’agent de la fonction du signe.
L’ingénieur-designer doit combiner dans ses produits la double fonc-
tion, d’usage et de signe”. Si Deforge hace diez años diagnosticó
la fórmula del ingeniero-diseñador, que controla las cuestiones téc-
nicas, económicas y formales, hoy en pleno siglo XXI deberíamos
incorporar una figura que además de ingeniero-diseñador fuera ca-

paz de prever todos aquellos factores físicos, sociales, culturales
y medioambientales que una actitud responsable nos impone. El
diseñador, el arquitecto y todos los que trabajan en los distintos
environments de la vida humana han de poner sus proyectos al ser-
vicio de la calidad de vida de sus usuarios y frenar, en la medida de
sus posibilidades, el descontrol planetario mediante un compro-
miso que sintonice con la sensibilidad de los seres vivos. Una mi-
sión que no se reduce a contemplar el aspecto final del objeto, sino
también a considerar su ciclo vital, el nivel de sostenibilidad, el uso
de materiales reutilizables, el ahorro o la eficacia energética y el
grado de satisfacción intelectual y física que encuentre en el usua-
rio, y probablemente esto sea lo que se ha dado en denominar eco-
diseño.
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Marco de red o ¿por qué es necesaria una nueva
arquitectura hoy?

Las nuevas condiciones de cambio que se intuyen hoy, en nuestro
tiempo, invitan a sustituir –en aquellos ámbitos tradicionalmente
asociados al campo del “diseño” (urbano, espacial u objetual)– la
antigua confianza en el oficio (como “transmisión” de conoci-
miento) por una necesaria apuesta por la investigación (como “cre-
ación” de conocimiento).
¿Por qué nos referimos tanto a esa necesidad de innovar e inves-
tigar? ¿Por qué venimos insistiendo tanto en ese nuevo potencial
creativo que parece haber emergido, casi de repente y con inusual
fuerza, en los últimos veinte años?
Porque, más allá de dogmas o doctrinas, hoy puede reconocerse,
en el campo de la creación, una nueva voluntad de propuesta ba-
sada en un cambio profundo de miradas, de conceptos, de actitu-
des y de formulaciones, que une entre sí inquietudes compartidas
y objetivos comunes producidos más allá del contexto, en diversos
espacios culturales. Es éste un nuevo marco de red, que se define
más por complicidad de líneas de investigación que por el segui-
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miento estricto de modelos específicos. Un marco de acción que
habla de una nueva manera de entender las antiguas nociones de
orden, forma y organización, y, por tanto, una nueva manera de en-
tender, entre otras disciplinas, la propia arquitectura. Un marco de
búsqueda, conectado con un tiempo de cambios sociales, cultu-
rales y tecnológicos, que quiere favorecer otros abordajes para nue-
vos (y viejos) problemas. 
Un marco, pues, que no quiere, tan sólo, maquillar “coyunturas”.
Quiere abordar sin complejos, con energía y precisión pero, también,
con desinhibición, aquellas parcelas clave que definen la propia re-
alidad contemporánea infiltrándose –e implicándose– en ella. Abor-
dando los propios procesos y los factores que la determinan.
Registrando sin inercias ni prejuicios los datos del propio entorno y
sacando el mayor partido inventivo de las nuevas herramientas. Com-
prendiendo “la naturaleza de las cosas” para poder incidir en ellas.
Es ésta una necesidad de investigación (de innovación más que de
renovación) que se intuye fundamental en distintos ámbitos de la
cultura y que, sin embargo, se enfrenta todavía al ambiguo “con-
servadurismo culto” dominante desde finales de los setenta en Eu-
ropa. Una inercia surgida de una cultura de base revisionista y
resistente, desconfiada frente a cualquier “veleidad” positivista re-
lacionada con la idea de progreso y que invitaría al refugio en la
aparente “garantía” de lo consensuado, de lo consagrado, de lo en-
sayado, de lo experimentado (la experiencia o la tradición como
avales, la disciplina como referente), recuperando así las peores
inercias de la historia y de la propia empresa (entendiendo empre-
sa como aventura emprendedora).

No obstante, son las propias nociones de “modelo” (como base re-
ferencial) y “disciplina” (como corpus autónomo y resistente) las
que comienzan a ceder hoy ante los nuevos retos de un tiempo de
interrogantes que precisa no ya los viejos hábitos heredados, sino
nuevos planteamientos, tan insólitos y sorprendentes como deci-
didamente transversales.
El oficio deja paso, entonces, a la investigación: plantear pregun-
tas, avanzar respuestas. Es decir, posibles hipótesis y síntesis de
–y para– unos escenarios potencialmente más cualitativos. La an-
tigua formulación de modelos deja paso, en efecto, a la formula-
ción de potenciales, esto es, de estrategias planteadas desde una
mirada alerta ante los múltiples estímulos, fenómenos y solicita-
ciones de la propia realidad y de aquellos agentes que intentan des-
cifrarla. 
No se trata ya, pues, de seguir confiando en equipajes autorrefe-
renciales ni, tampoco, de seguir rindiendo pleitesía a posibles ma-
gisterios surgidos de “singularidades excepcionales”, sino, por el
contrario, de valorar aquellas nuevas dinámicas asociadas a mo-
vimientos individuales y colectivos a la vez. Más que las habitua-
les “trayectorias aisladas” interesan aquellas posibles “trayectorias
de enlace” capaces de revelar la evolución de una (nueva) arqui-
tectura planteada en relación con las condiciones de su propio
tiempo.

Condiciones y paradojas

Ahora bien: ¿Cómo se nos presenta esa realidad a la que aludimos?
¿A qué condiciones parece remitir?
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Probablemente a las de un entorno más heterogéneo y complejo,
más dinámico y atonal, más disperso y difuso, más diverso y
simultáneo; y, no obstante, más abierto a una interacción plural,
es decir, al intercambio, a la contaminación, a la mezcla, la coha-
bitación, al mestizaje. A una cierta y progresiva sensación de
irregularidad e impureza, más heterodoxa y paradójica en sus ma-
nifestaciones. 
Es éste, en efecto, un tiempo de paradojas que tienden a relacio-
nar y unir entre sí fuerzas y solicitaciones, situaciones e informa-
ciones, distantes, dispares e, incluso, aparentemente antagónicas.
Nuestro reto, ahora, es producir nuevos y eficaces “dispositivos”
acordados a los estímulos propios de este orden global –y local–
más irregular e incierto; un orden asociado, de hecho, a los propios
procesos dinámicos que definen la interpretación y comprensión
del espacio –y el tiempo– contemporáneos. Procesos complejos
definidos por su alto grado de indeterminación, de interacción, de
inestabilidad y de impureza, es decir, por su propia tendencia a una
cierta “informalidad” asociada a su propio y creciente nivel de in-
disciplina.
Nuestro universo, nuestras ciudades, nuestros comportamientos,
nuestro tiempo incluso, responden, en su mayoría, a dichos pro-
cesos dinámicos y no-lineales. El campo de la arquitectura, sin em-
bargo, sigue confiando en modelos de orden basados en estructuras
esenciales, fijas, estabilizadoras. Órdenes “celadores”, rígidos, es-
trictos o simplemente arrogantes por “autistas”.
No obstante, dichas inercias no parecen poder responder con efi-
cacia y flexibilidad a la riqueza y heterogeneidad de situaciones y

acontecimientos que definen nuestro tiempo y nuestra realidad. A
su alto grado de tolerancia, de sincronía y ditonía. La investigación
actual quiere abordar la posibilidad de concebir nuevas lógicas,
estructuras y organizaciones, susceptibles de articular mejor la di-
versidad y de “orientar” la incertidumbre, de conjugar la hetero-
geneidad y de celebrar la complejidad; desde una extraña condición
paradójica, a medio camino entre lo determinado y lo indetermi-
nado, entre orden y azar, acción y reacción, contrato e indiscipli-
na, sistematicidad y contingencia. Una condición que parece invitar
a plantear, en un tiempo de paradojas, no ya refugios estéticos,
sino nuevas paradojas más operativas.
Muchas de las aventuras disciplinares de los últimos tiempos ex-
presan ese deseo de concertar en nuevos entornos y nuevas es-
pacialidades posibles paradojas. Ésa es la auténtica dimensión
cultural del proyecto contemporáneo: su capacidad para formular
“nuevos y sorprendentes enunciados”: formulaciones entendidas
como excentricidades positivas del sistema más que como extra-
vagancias. Formulaciones de “otros” posibles producidos a partir
de uniones “imposibles”. Trayectorias generadas en el “sistema”
y “más allá” de él. Acoples insólitos –es decir, impuros– entre an-
tiguas categorías estancas y, tradicionalmente, contradictorias:
orden y caos, natural y artificial, singular y plural, individual y co-
lectivo, virtual y real, abstracto y concreto, sintético y expansivo,
estático y dinámico, exterior e interior, discontinuo y conectado, fi-
gura y fondo, arquitectura y paisaje… 
Formulaciones heterodoxas convertidas, de repente, en eficaces
combinaciones. Frente a la inercia de los signos como “valor de cam-
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bio” (la progresiva trivialización y homogeneización del objeto-ico-
no) emerge, entonces, la fuerza de aquellos nuevos enunciados “pro-
vocadores de estímulo”; capaces de convertir planteamientos
“imprevistos” en nuevos escenarios positivos y productivos.
No imágenes estéticas, sino nuevas e inesperadas “trayectorias”
en el sistema.
“Paradojas operativas” para una nueva arquitectura llamada a ge-
nerar complejidad y síntesis a un tiempo. Procesos más que suce-
sos. Entornos más que objetos.

Lógica abierta

A ello alude la propia naturaleza compleja de nuestra realidad: a la
capacidad de combinar y simultanear –de activar e interactivar–
informaciones múltiples y no siempre armónicas en un mismo mar-
co de relación (e interacción).
En esa aceptación de la interacción y de la mezcla, del intercam-
bio y cruce de energías, podríamos detectar una de las claves fun-
damentales de la cultura contemporánea, destinada a sustituir la
vieja noción de identidad esencial, compacta y monolítica de las
cosas –y de las categorías– por una cualidad más difusa e impura;
más híbrida: ser ella misma y muchas otras al mismo tiempo: no
ya una flecha unidireccional y unívoca, sino un haz orientado y di-
versificado: capaz de fluctuar, piruetear y mutar –intercambiando
información– sin por ello perder su condición particular.
Es ésta, en cualquier caso, una actitud que habla de relaciones –y
criterios– más elásticos e imaginativos: ni “imposiciones desde”,
ni de “integraciones en”, sino “interacciones entre”.

Ello plantea la necesidad de trabajar con un nuevo tipo de lógica
más abierta, que no sería ya ni la continuidad metafísica clásica
(compositiva) ni la de la objetualidad funcional moderna (posicio-
nal), sino la interactividad estratégica contemporánea (dispositi-
va), capaz de articular y potenciar la diversidad de nuestro tiempo.
¿Por qué hablamos de una lógica más abierta? El mismo término
“abierto” define eficazmente ese potencial relacional de una po-
sible “nueva arquitectura –definida en otros ámbitos como “avan-
zada”, “reactiva” o “informacional”– destinada a propiciar marcos
más eficaces de interacción.
Una arquitectura más abierta por virtualmente “evolutiva” (sus-
ceptible de cambiar y variar, más allá de determinados estados de
configuración, de acuerdo a procesos dinámicos, generadores de
desarrollo).
Una arquitectura más abierta por más flexible (capaz de fluctuar,
de deformarse, adaptarse y transformarse ante y con la inciden-
cia de la información).
Una arquitectura más abierta por más indeterminada (o menos pre-
determinada, menos prefigurada, en su forma y configuración).
Una arquitectura más abierta por más empática y receptiva (sen-
sible a las solicitaciones del medio, del lugar).
Una arquitectura más abierta por más exteriorizada y extraverti-
da (capaz de “abrirse” a escalas y situaciones, condiciones y di-
mensiones “externas”, más allá de lo local ).
Una arquitectura más abierta por más espontánea e informal (en
sus evoluciones) y, por tanto, más alegre (distendida, desinhibida
y expresiva) en sus manifestaciones. 
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Optimismo reactivo

En cualquier caso, es ésta una voluntad dinámica y revitalizadora
que hemos calificado, en alguna ocasión, de “reactiva” por su vo-
cación relacional y su carácter activo (y activador): reaccionar ante
la realidad y activarla. Una voluntad que reclama una acción y una
mirada atentas a múltiples fenómenos emergentes y a las posibles
relaciones entre ellos. Una acción y una mirada interrogativas. Con
vocación combinada de conocimiento y de propuesta. Una volun-
tad inquieta en la que –más que las especialidades oficiantes– im-
portarían las estrategias híbridas. Las disposiciones más que las
posiciones. Las cartografías más que las crónicas. Las interpreta-
ciones más que los panoramas. Las búsquedas transversales más
que las aplicaciones oficiantes. Las alternativas (indisciplinadas)
más que las inercias (disciplinadas). No hay estilos. Ni decálogos.
No hay modelos. Ni fórmulas. Hay criterios de acción que expre-
san posibles combinaciones entre hipótesis, lógicas y apuestas.
- Apuestas en clave de acción susceptibles de avanzar disposicio-
nes (concretas) y estrategias (genéricas).
- Apuestas en clave de reflexión susceptibles de explorar nuevos
focos de interés con suficiente vitalidad para reconocer el naci-
miento de otro tipo de escenarios y estimular el desarrollo de op-
ciones alternativas.
En esa necesidad –paradójica a su vez– de compatibilizar conoci-
miento y propuesta, reflexión teórica e implicación práctica, mira-
da y acción, se mueven muchas de las nuevas experiencias. 
En los últimos años algunas de las propuestas más interesantes
del panorama internacional se han orientado hacia esa doble ver-

tiente teorizadora y activa, difusora y proyectiva, construyendo las
bases de una nueva acción crítica y productiva entendida más como
instrumento operativo que como posición neutral. De ellas han sur-
gido diversas propuestas duales de acción y difusión como Fisu-
ras (Soriano-Palacios) o Exit (Ábalos-Herreros) en España o
Périphériques (Paillard-Jumeau, Marin-Troottin) en Francia y Fo-
rum (MVRDV) en Holanda, que han entrecruzado y solapado sus
enfoques en medios y soportes diferentes pero, a menudo, cóm-
plices en sus intereses y, al mismo tiempo, conectados con voces
próximas y distantes a la vez que han encontrado en dichos so-
portes una generosa plataforma de proyección.
Entre ellos destacaría Metápolis, un proyecto insólito (tan sólo ex-
plicable desde la coincidencia de diversas trayectorias en sinergia
con las inquietudes que aquí nos ocupan y que revelaría el papel
fundamental que en los últimos tiempos y a nivel internacional han
desempeñado ciertas empresas de nuestro país en esta nueva di-
námica de acción/difusión) destinado, desde estas premisas, a unir
I+D es decir, Investigación + Desarrollo, Docencia y Difusión en
un enfoque múltiple tan ambicioso como riguroso en sus objetivos.
A dicha dinámica cabe referir, asimismo, la acción desarrollada en
los últimos años por la doble personalidad de ACTAR: Actar Edi-
torial y Actar Arquitectura.
Un contrato dual (no un organismo unívoco, sino un extraño “an-
titipo” híbrido) entre dos estructuras distintas susceptibles de com-
binar sus potenciales desde la difusión teórica de las ideas y desde
la investigación práctica de sus aplicaciones. Desde una acción
proyectual y relacional. 
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Es esa necesidad de propiciar una interacción abierta, en todos los
sentidos, la que explica el interés de Actar por traspasar los lími-
tes de una arquitectura entendida, tan sólo, como diseño objetual
y referirla a una arquitectura concebida como un entorno relacio-
nal. Abordando la noción de entorno desde varios ángulos: 
- Entorno como medio: ambiente, contexto, atmósfera o lugar
abierto a intervenciones e interacciones singulares y plurales, a
un tiempo.
- Entorno como “campo” de fuerzas: sistema dinámico asociado a
trayectorias y a procesos evolutivos, generadores de organización
y forma.
- O entorno como geografía, esto es paisaje: territorio, topografía,
diversos y articulados a la vez.
En esa ambigua frontera entre arquitectura y territorio, construc-
ción y sistema, creación y lógica, forma y disposición, dimensión
local y escala global (que intuyó Rubió i Tudurí al acuñar el propio
término Actar), se mueve la actividad proyectiva y exploradora de
Actar Ediciones y la actividad proyectual e investigadora de Actar
Arquitectura. Entre el intento de relacionar la diversidad y la ca-
pacidad de articularla en nuevos entornos (sistemas, lógicas, pro-
cesos) más expansivos y expresivos, más precisos y alegres, más
operativos y –¿por qué no?– desenfadados.
Es a esa concepción más abierta (por no-predeterminada, por más
espontánea y plural; por más relacional y evolutiva, pero también
por más alegre y desinhibida) de una acción arquitectónica capaz
de asumir la propia complejidad de nuestro tiempo, a la que algu-
nos hemos tenido el privilegio de contribuir, impulsando la defini-

ción de un nuevo escenario (real y virtual, global y local) orienta-
do, en último término, hacia una nueva exploración de la propia
concepción del hábitat, como espacio colectivo e individual, a un
tiempo. Un “entorno para interactuar más que una máquina para ha-
bitar”. Un entorno no sólo digno, sino estimulante, activo, cam-
biante, flexible; sorprendente y expresivo. Para el placer y la alegría
de vivir y de relacionarse y de “proyectar” cualitativamente al in-
dividuo, más allá del habitual minimalismo depurativo culto o del
rentable arquetipo comercial; más allá, pues, de la mera moral re-
sistente o de la pura convención estándar.
Hablamos de una manera de entender la arquitectura y hablamos
de una manera de entender la cultura y la sociedad. Algo impor-
tante en los últimos tiempos.
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“Donde queda el postre, cuando no hay cuchara…” canta Iván No-
ble, un joven músico de rock argentino, en una canción de amplia
difusión, que a su vez la utiliza un programa periodístico por tele-
visión como cortina musical. La canción popular, en todas las épo-
cas, ha servido de crónica o relato de los hechos y acontecimientos
de la vida con una actitud más directa que la historia oficial. En
décadas pasadas hasta las metáforas de las letras de las cancio-
nes lograron superar barreras como la censura y convertirse en
símbolos de resistencia. Hoy son un fiel reflejo de los aconteci-
mientos sociales y serán, sin duda, hitos de la historia cultural.
La realidad en Argentina, tras los sucesos de la crisis de fines de
2001, ha transformado todos los escenarios desde donde analizar
el futuro del diseño. Lo reciente de estos hechos no puede darnos
aún la perspectiva suficiente, pero sí nos permite formularnos al-
gunas reflexiones. Desde esta nueva y compleja realidad podría-
mos preguntarnos: ¿es el diseño el “postre” en el banquete de este
contexto social que nos ha quedado? 
Todas nuestras variables económico-sociales han sido alteradas.
No ha sido la primera vez en el poco más de un siglo de vida insti-
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tucional de Argentina. Pero en este último caso, tan reciente, la
magnitud y la masividad con que la crisis afectó a todos los estra-
tos sociales, la convierte en la “peor” de la historia argentina. Si
es que la comparación con crisis anteriores tuviera alguna impor-
tancia.
Sobrevivimos al hundimiento –para ponerlo en términos de Tita-
nic– y aquí estamos. Nos queda la reconstrucción. No es un tema
menor. Es un desafío.
Los países se transforman, están vivos y el diseño –como discipli-
na cultural, social, comercial e industrial– se transforma dentro de
ellos. El accionar de sus diseñadores, de sus consumidores, de sus
instituciones académicas, va produciendo esta transformación a
la par de los cambios sociales, y participan de ellos. Pero esto no
debe verse como un problema: la capacidad de transformación, de
variar, de adaptarse, de mutar, es la esencia misma de la acción
del diseño. No es poca cosa intentar interpretar esta realidad ac-
tual y proponer soluciones e ideas de futuro; aunque a fin de no
exagerar, ya que la historia y la actualidad del mundo nos presen-
ta lamentablemente numerosos casos más graves de guerras y de-
vastaciones varias, la crisis de Argentina es un caso particular
para ser analizado. El futuro del diseño local y el de nuestra so-
ciedad caminan interrelacionados. 

La historia reciente

El 1 de diciembre de 2001, los gobernantes argentinos en funciones
confiscaron todos los depósitos bancarios dentro de un “corrali-
to”, un sistema de restricción de movimientos de dinero, para evi-

tar la fuga masiva de fondos del sistema financiero que se estaba
produciendo desde semanas atrás. Los motivos pueden haber sido
varios, pero podemos destacar los últimos cuatro o cinco años de
recesión dentro de una economía de anclaje fijo al dólar sumado
al aumento de la tasa de desempleo, la violencia urbana y funda-
mentalmente problemas políticos del propio gobierno y de la opo-
sición. El 19 de diciembre de ese año el pueblo tomó las calles y se
dirigió a la sede administrativa del gobierno en la simbólica Plaza
de Mayo, en el centro de la ciudad de Buenos Aires, manifestando
su descontento golpeando cacerolas.
La transformación popular de un objeto cotidiano para la cocción
de alimentos en un sonoro y estridente instrumento de percusión
no debe interpretarse como una simple operación de cambio de
función. Aunque ha habido antecedentes en otros países vecinos,
la magnitud del hecho en una ciudad de la escala urbana de Bue-
nos Aires lo ha convertido en un acto simbólico que adquiere su
propio sustantivo. Se podría establecer una relación sobre este he-
cho tal como plantea Tomás Maldonado en El diseño industrial re-
considerado cuando comenta la mirada de Walt Whitman sobre la
locomotora: “…emblem of motion and power”. 
La cacerola ha adquirido su propia poética y no parece casual que
sea este objeto y no otro el que el saber popular haya designado
como identificación. Estamos en uno de los principales países con
industria agrícola y ganadera, donde se producen y exportan ali-
mentos para el mundo entero. Al mismo tiempo, un apreciable por-
centaje de la población tiene problemas alimentarios. Dicho más
directamente: pasa hambre. 
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El “cacerolazo” como manifestación popular y la violenta repre-
sión policial provocaron la caída del gobierno al día siguiente. Dos
semanas después todas las variables políticas, sociales y econó-
micas habían sido alteradas. En un instante fue devaluada la mo-
neda un tercio de su valor anterior. Se trastocaron todos los
contratos económicos vigentes y se modificaron las relaciones so-
ciales construidas tras 18 años de gobiernos democráticos y 11
años de estabilidad económica.
Unos meses después la periodista Sandra Russo escribió en la con-
tratapa del diario Página12: “…hoy, las incontables movilizaciones
de las que participan miles de personas son en su mayor parte pro-
tagonizadas por gente sola que se junta. Solitarios que confluyen
en algunos reclamos con otros solitarios. Lo que hasta ahora no se
ha podido articular es el pasaje a otra etapa en la que cada uno
rompa su costra y entre en contacto con los otros … para operar
en la realidad de una manera efectiva … Porque miles y miles de
solitarios podrán gritar, encender o apagar las luces de sus casas,
ir a una marcha, tocar bocina…, miles y miles de solitarios podrán
seguir convirtiendo una vez por semana a esta ciudad en un hap-
pening que llame la atención del mundo, pero nuestra propia rea-
lidad empezará a cambiar recién cuando seamos capaces de crear
clubes de los que estemos orgullosos de ser socios”.
Tras este breve comentario el diseño como disciplina no parece un
tema importante, sin embargo, se ha convertido conceptualmen-
te en un tema fundamental.
Se podría comenzar por remarcar tres conceptos de diseño que
surgen del “cacerolazo” argentino y que se perfilan como accio-

nes y condicionantes del presente y futuro inmediato de la profe-
sión en el país.

La generación creativa de alternativas

Un país entero, con casi 37 millones de habitantes, sometido a una
variedad muy amplia de problemas sociales generados de la falta
de actividad económica se puso a pensar alternativas. La genera-
ción de alternativas es una de las herramientas principales del di-
seño como disciplina profesional. Todo puede ser nuevamente
propuesto. Y básicamente eso es lo que sucedió, lo que continúa
sucediendo y lo que sucederá en todas las áreas del quehacer co-
tidiano. 
Se ha generado la “duda” como una constante. Y desde distintos
puntos de análisis se proponen alternativas. No importa de qué
tema se trate, la vida diaria en Argentina se asemeja a una opera-
ción proyectual. Todo, absolutamente todo, ha sido y está siendo,
pensado nuevamente. Así continuará hasta que se puedan rees-
tablecer nuevas bases de estabilidad social.
El país, culturalmente mestizo, construido por sucesivas inmigra-
ciones europeas a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, ma-
yormente provenientes de Italia y España y por más recientes
inmigraciones sudamericanas ha desarrollado una identidad com-
pleja, si se me permite “errática”, producto de esta combinación. 
El diseño también había desarrollado esta característica de identi-
dad compleja, a veces indescifrable. En cuanto ámbito de discusión
o debate el diseño participa, sea éste un espacio político, profesio-
nal o académico, surgiendo el concepto de “identidad” como tema. 
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No se va a resolver esta cuestión mientras el contexto-país-región
se está redefiniendo y la misma disciplina va mutando en su adap-
tación. Pero sí comprendemos que no necesariamente deberíamos
llegar en un futuro a una imagen formal de “diseño argentino”, sino
que a partir de esta constante redefinición se vislumbra un poco
más de precisión en esta búsqueda. Se va logrando adquirir un per-
fil de identidad local propio, más en su concepto constructivo, en
la manera que opera frente a la dificultad, que en su imagen. Man-
tiene algunos reflejos de este pasado mestizo anterior y adquiere
señales únicas consecuencia de la nueva realidad.
En un reciente reportaje publicado en Clarín, el matutino de ma-
yor circulación de Buenos Aires, el sociólogo brasileño Renato Or-
tiz decía lo siguiente: “en el proceso de globalización y debilitación
del Estado-nación se abre una potencialidad de construcciones de
identidades colectivas en América latina diferentes a las identi-
dades puramente nacionales. No creo que vaya a ser algo como
una identidad latinoamericana, pero puede ser que el MERCOSUR
construya estas nuevas identidades”. 
Como decíamos antes, el concepto de alternativa es, sin duda, una
entidad propia de nuestra profesión, casi su razón de existir. Su
aplicación masiva a todo ámbito de la vida cotidiana y comercial
con el objetivo de la superación del escenario de crisis con crea-
tividad, convierte a los habitantes en ejecutores involuntarios de
pensamiento proyectual; en “paramédicos” de diseño.
Los principales conceptos sociales emergentes de este gran brains-
torming nacional son: la solidaridad y la austeridad. La austeridad
como concepto proyectual tiene mucha influencia formal y tecno-

lógica y, por lo tanto, es insustituible protagonista del presente y
futuro de los productos locales. Esta característica es obviamen-
te más notable en los productos de diseño industrial y de decora-
ción; relativamente menos notoria en la producción de indumentaria
o en la moda, aunque en algunos casos son generadores de ten-
dencias.
Podría compararse, de alguna manera y salvando amplias diferen-
cias históricas sin duda, con la posguerra europea de fines de los
años cuarenta del siglo XX. De la misma forma que algunos pro-
ductos de aquella región se convirtieron en iconos del resurgir, po-
dría suponerse –aunque escribo esto entre grandes dudas– que
aparecerá algún producto argentino, o tal vez sudamericano, que
sea símbolo de estos nuevos años por transitar en la región. 
Asociado este comentario a dos nuevos fenómenos ocurridos, in-
fluyen en el futuro de la acción profesional: uno es la recuperación
de fábricas e industrias, económicamente en quiebra, por coope-
rativas de trabajadores. Éstas aparecen en el escenario industrial
con nuevas formas de proceder, con la idea primaria pero muy fuer-
te de resurrección. Es aquí donde el diseño adquiere otros espa-
cios de interacción y sus propuestas son muy necesarias. 
El otro es el fenómeno del “diseñador-emprendedor-productor”, ge-
nerador del proyecto y de su propia resolución comercial. La can-
tidad de episodios de este tipo de acción ocurridos en tan breve
tiempo lo convierten en un hecho notable. Y con tal influencia, en
cuanto a cantidad de propuestas y productos, sobre todo en el área
de la decoración y de la moda, están convirtiendo algunos barrios
de la ciudad en polos turísticos. 
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Límites, límites extremos

Los proyectos de diseño, por esencia de esta profesión, siempre
son limitados. Se desarrollan dentro de una cantidad de variables
funcionales y tecnológicas, y si bien permiten un sinnúmero de for-
mas, están acotados en su libertad. Responden, optimizan o inno-
van sobre realidades preexistentes. Más exigente se vuelve el
proyecto si aumentamos esos límites. La realidad en Argentina, la
austera tecnología sobreviviente y las necesidades sociales y co-
merciales han exigido a los proyectos de diseño límites extremos.
Tan extremos han sido que algunas industrias debieron hasta re-
emplazar sus materias primas. Podemos ejemplificar con el caso
de algunos envases donde se sustituyeron plásticos de materia pri-
ma importada por vidrios y con esto se resolvieron los problemas
de abastecimiento. 
Este tipo de operaciones podrían entenderse como un grado de in-
volución, sin embargo, esto es así sólo si analizamos desde el pun-
to de vista de la tecnología. Desde el punto de vista de la forma, se
generan nuevas posibilidades. Y el diseño debe actuar aquí con
todo su potencial. Pero probablemente el mayor de los desafíos es
el económico. El presupuesto bajo límites extremos obliga a pen-
sar costos de matricería y de materiales para realizar una mínima
inversión y poder resolver los productos. 
Los problemas de presupuesto en general se debían antes a la es-
cala de producción, a la poca cantidad de la serie o a algunas li-
mitaciones técnicas. Hoy el presupuesto de inversión es casi el
tema excluyente de cualquier proyecto. La “economía” es hoy, y por
mucho tiempo, quien toma la decisión final.

Estamos frente a un “less is more”, pero sudamericano, no como
se planteaba en el pasado como un desafío formal, sino dominado
por la limitación económica. Podríamos sumar a este análisis una
frase de nuestra idiosincrasia tanguera, de barrio de inmigrantes:
“lo atamo’ con alambre”.

La sustitución, mecanismo de supervivencia

Las decisiones económicas tomadas por el gobierno de transi-
ción (default de deuda y devaluación de la moneda), y manteni-
das por el nuevo gobierno democrático elegido, transformaron
rápidamente todo el sistema productivo argentino. El ingenio cre-
ativo de nuestra sociedad logró, en un año, sustituir el 60% de
todas las importaciones de materias primas y productos indus-
triales; reemplazar los stocks de mercancías importadas por otras
de producción nacional; comenzar lentamente un ciclo exporta-
dor; generar nuevos productos e instalar la idea de “producto ar-
gentino”.
No sólo los plazos de todo este gran proceso de sustitución han
sido muy breves, apenas nos acercamos a los dos años, sino que
todo ha sido realizado sin un plan previo y sin crédito. Sin un sis-
tema financiero que lo soporte. Sin ningún tipo de crédito. No de-
ben existir antecedentes de escala comparables, tal vez debiéramos
remitirnos a la crisis norteamericana de 1929. 
El diseño es hoy la herramienta inicial de todo este proceso y de-
bido a las decenas de proyectos en marcha, donde el diseño de
moda y el diseño de productos son actores principales, creo que
tenemos suficientes casos para hablar de una morfología de la sus-
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titución. Estamos frente a las nuevas formas que el diseño está ge-
nerando dentro de esta nueva realidad económico productiva.

Casos

Hay decenas de casos que podríamos analizar, donde el diseño es
el motor de generación del proyecto y del negocio comercial. En el
sector de ropa, calzado y accesorios de cuero hay marcas nacio-
nales que se proyectan como vanguardia. El cuero es un material
tradicional de nuestra cultura ganadera, en un país donde la can-
tidad de cabezas de ganado es mayor que la cantidad de habitan-
tes. La reinterpretación del cuero desde una propuesta de moda,
con diseños de alta calidad, con propuesta de color y con estilo,
hacen la diferencia. La asociación de empresarios y diseñadores
está dando resultados exitosos. Se posicionan en el mercado local
y exportan.
En el segmento de mobiliario y artefactos de iluminación, con fuer-
te presencia de industrial local, algunas empresas han construido
su trayectoria con el diseño como exclusividad. Han traspasado
por lo menos dos décadas dentro de los más variados planes eco-
nómicos que han sido implementados en el país y no ha perdido su
identidad. Sí han cambiado sus estrategias y ésta es la razón de
su vigencia. La conducción de las empresas tiene en el respeto por
el diseño una sociedad indivisible. 
A partir de los cambios producidos por la devaluación y la sustitu-
ción de importaciones, la apuesta es competir con más diseño y
más diseñadores. El desarrollo de nuevos productos con precios in-
ternacionales competitivos parece ser un buen espacio de acción. 

Varios grupos de diseñadores, consagrados y jóvenes, comienzan
a integrar grupos de proyecto y producción propia. Son generado-
res de tendencias y encuentran sectores de la sociedad que res-
ponden a la innovación de las propuestas. Hay búsqueda de nuevos
materiales y posibilidades de producción. Hay una revalorización
de lo artesanal como tecnología. Se vuelve a buscar en el objeto la
identidad, no con tanta reflexión previa como en décadas pasadas,
pero produciendo con calidad.

El desafío

El diseño tiene por delante, en un futuro cercano, una gran res-
ponsabilidad. Como disciplina intelectual posee la dosis exacta de
pensamiento creativo y proyectual, la combinación de capacidad
de lectura de una realidad cada vez más compleja y la suficiente
audacia para proponer soluciones. Y hasta la necesaria dosis de
creatividad para superar lo “políticamente correcto” y globalmente
determinado. 
El pensamiento de diseño podría convertirse en el think tank de un
mundo mejor, que supere ampliamente la extrema realidad argen-
tina y sudamericana rodeada de desigualdades con propuestas su-
peradoras e innovadoras. Tendrá para ello que luchar para imponer
sus certezas y demostrar constantemente sus virtudes, pero ya es
hora de su madurez. 
Los pensamientos científicos, legales, económicos y políticos im-
plementados hasta el momento nos han dejado en niveles insufi-
cientes en términos sociales. La desigualdad en esta región del
planeta es un tema grave. Casi inmoral para el siglo en que vivimos. 
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Las alegrías masivas en términos sociales, no han provenido del
mundo político o económico. Provienen casi siempre del esfuerzo
individual de artistas, creadores y personas del ámbito cultural.
Las más variadas disciplinas artísticas y a veces también el dise-
ño en todas sus manifestaciones logran proponer una visión de un
espacio mejor, de nuevos horizontes. La cantidad de creaciones en
áreas tan vastas como la plástica, la música, el cine, el teatro y la
televisión deben ser valoradas. Como ejemplo vale recordar que
en el peor momento de la crisis la Feria del Libro de Buenos Aires
fue un suceso de público y de aceptación.
Hoy comienza a ser reconocida la creación de negocios a partir del
diseño. Los medios especializados en economía ya lo consideran
tema de sus contenidos y hasta argumentan, exageradamente aún,
sobre la influencia del diseño en la economía del país. 
Por otro lado, son increíbles los logros deportivos internacionales
que se han ido sucediendo a lo largo de estos últimos meses. No
debe desconocerse la pobreza de recursos de los atletas, al igual
que los artistas antes mencionados. Los ínfimos presupuestos con
los que cuentan en sus inicios, comparados con otras regiones,
convierten los éxitos logrados en hazañas. Y son de una magni-
tud digna de ser reconocida. Indico esto en particular porque de
alguna manera generan la sensación colectiva de que los desafí-
os son posibles y las realidades podrían ser superadas por un fu-
turo mejor.
El diseño no debe ser un postre porque nuestra sociedad necesi-
ta un alimento mejor. Lo necesitamos para dar soluciones, para
disminuir desigualdades, para crear una región con menos extre-

mos sociales. El diseño deberá convertirse en el plato principal. 
Diseñando y pensando proyectualmente se podrían resolver varios
de los problemas de la sociedad, se generará trabajo, se optimiza-
rán los recursos naturales y tecnológicos. Se mejora la calidad vi-
sual y funcional de la sociedad y, por lo tanto, se mejora la calidad
de vida. Ése es el desafío del futuro. 
Con permiso del Foro Social Mundial de Porto Alegre, y su slogan
“otro mundo é possível”, me gustaría afirmar: “Otro diseño es po-
sible”.
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